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INTRODUCTION 


Les trois Études comprises dans ce petit volume 
se rattachent directement à une certaine philosophie. 
Gomment s’y rattachent-elles et pourquoi cette phi- 
losophie fait-elle, provoque-t-elle et encourage-t-elle 
de semblables études ? Qu’il nous soit permis de le 
rappeler ici en quelques pages. 

Personne désormais ne doute plus de la puissance 
de ces moteurs cachés qui tantôt poussent les so- 
ciétés en avant, tantôt les ramènent violemment en 
arrière et qu’on nomme les idées. 11 a été donné aux 
sociétés de choisir entre les bons moteurs et les 
mauvais. Les mauvais, ce sont les idées où l’erreur 
domine ; les bons, ce sont les idées où domine la 
vérité. Reconnaître, démêler, éclaircir, fortifier, dé- 
velopper l'élément vrai ; distinguer, mettre à nu, 
signaler, atténuer l’élément faux des idées, tel est 
l’office de la philosophie. Et plus une société est 
ancienne, plus les esprits y sont mûrs et portés à la 
critique et à la discussion , plus ce devoir de la phi- 
losophie devient impérieux. 
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Or, ce devoir, une école de philosophie ne l’a pas 
rempli tout entier, aussi longtemps qu’elle laisse en 
dehors de ses cadres ne fût-ce qu’une seule des 
idées essentielles qui sont les forces vives de l’es- 
prit humain. Eût-elle résolu, dans les limites du 
possible, les questions les plus graves, qu’un seul 
problème soit omis, une des portes du système de- 
meure fermée : ceux qui seraient entrés par cette 
porte, et ils sont toujours nombreux, restent dehors 
ou vont frapper ailleurs. En outre, les méthodes 
ont un mouvement naturel qui ne peut s’arrêter 
qu’à leur dernier résultat; et de même, les prin- 
cipes, une fois rendus évidents, doivent épuiser leur 
énergie féconde et rendre une à une toutes leurs 
conséquences. Ainsi le devoir, l’intérêt et la logique 
obligent les doctrines philosophiques à se continuer 
elles-mêmes jusqu’à ce qu’elles aient atteint leur 
parfait développement. 

Par exemple, sous quel prétexte une philosophie 
oserait-elle se dispenser de rechercher quelles sont 
les bases de la loi, sans laquelle nulle société humaine 
n’est possible ? Et si cette philosophie est spiritua- 
liste, si elle croit que la justice est éternelle et ab- 
solue comme Dieu lui-même, si elle croit que 
l’homme, créature libre, a pour fin de pratiquer la 
justice, que c’est là son devoir et que ses droits ne 
sont que les garanties mêmes de son devoir, souf- 
frira-t-elle que la loi prenne son point d’appui ailleurs 
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que sur la justice? Pourra-t-elle tolérer qu’on défi- 
nisse le droit comme l’ont défini les sophistes, Épi- 
cure, Hobbes ou Bentham? Non: elle regardera 
comme une partie essentielle de son entreprise de 
déduire de ses principes une forte et libérale philo- 
sophie du droit , et elle n’aura de repos que lorsque 
cette philosophie sera devenue l’esprit de la législa- 
tion nationale (1). 

A cet exemple nous pourrions en joindre beau- 
coup d’autres, qui nous seraient fournis par l’étude 
des rapports qui rattachent la philosophie à l’esprit 
humain et au monde lui-même. Il y a dans le monde 
des faits, des lois, des causes. Les faits sont de deux 
sortes : les uns, purement internes, sont vus par la 
conscience ; les autres sont connus au moyen des 
sens. Les lois aussi sont de deux espèces : les unes 
président à la vie des âmes ; les autres régissent les 
mouvements des corps. Quant aux causes, il y en a 
de finies en nombre innombrable, et il y a une seule 
cause infinie de laquelle procèdent et dépendent 
toutes les autres. Ces faits, ces lois, ces causes, selon 
qu’ils diffèrent, sont connus par des facultés dis- 
tinctes dont l’emploi régulier constitue des méthodes 

(1) C’est précisément un des plus éminents représentants du spi- 
ritualisme, M. Ad. Franck, qui occupe au Collège de France la chaire 
du droit de la nature et des gens. Outre de belleR leçons très-applau- 
dies, cet enseignement a produit de remarquables ouvrages, notam- 
ment : Réformateurs et publicistes de l’Europe, et tout récemment, 
la Philosophie du droit pénal, dans la présente bibliothèque. 
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différentes. Mais distinguer les diverses classes de 
laits, établir que ces laits ont des luis, atteindre di- 
rectement ou indirectement les causes, décrire les 
facultés de connaître et les méthodes, c’est l’œuvre 
propre de la philosophie. Serait-ce donc une philo- 
sophie celle qui, cantonnée en elle-même et volon- 
tairement étrangère au travail des sciences mathé- 
mathiques, physiques, naturelles, économiques, poli- 
tiques, les laisserait marcher au hasard, confondre 
les faits, les lois et les méthodes, supprimer les 
causes finies et nier l’existence de la cause suprême? 
Une telle philosophie aurait abdiqué ses droits les 
plus précieux. Elle aurait sacrifié sa plus légitime 
influence et s’affaisserait bientôt dans l’impuissance 
et dans le mépris. Une philosophie vraiment féconde 
et qui connaît son objet, doit donc poser et résoudre 
les questions fondamentales que les autres sciences 
ne résolvent pas elles-mêmes , mais desquelles , 
sciemment ou non, elles empruntent la solution à 
tel ou tel système philosophique. 

C’est ainsi que la philosophie se divise naturel- 
lement en autant de philosophies spéciales qu’il y 
a de sciences particulières. C’est ainsi qu’il y a une 
philosophie de l’histoire, une philosophie de la mé- 
decine, une philosophie de l’économie politique. 
Tous ces termes prennent place dans la langue de 
nos jours au fur et à mesure que l’idée qu’ils ex- 
priment s’éclaircit et se détermine. De là, pour la 
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philosophie, la nécessité de s’étendre et de se déve- 
lopper sans cesse, comme le tronc d’un arbre vi- 
goureux se développe en poussant successivement 
toutes ses branches. 

Mais de môme qu’il y a des questions de faits, de 
lois, de causes, de méthodes, qui se groupent autour 
des idées du vrai, du juste, de l’utile et qui se rat- 
tachent aux sciences ; de même il y a des questions 
de psychologie et de métaphysique qui se groupent 
autour de l’idée du beau et se rattachent aux beaux 
arts. Il y a donc une science philosophique du beau 
exactement au même titre qu’il y a une science phi- 
losophique du vrai, une science philosophique du 
juste, une science philosophique de l’utile. Les phi- 
losophes ne sauraient donc être admis à se récuser 
sur la question du beau. S’ils prétextaient que c’est 
là un sujet d’études purement littéraires réservé aux 
hommes de goût et aux critiques d’art, on leur ré- 
pondrait que des recherches qui réclament les efforts 
réunis du psychologue, du métaphysicien, du mora- 
liste, de l’historien des systèmes, ont au plus haut 
degré le caractère philosophique, et on les mettrait 
en demeure de poursuivre ces recherches sur les 
traces, incontestablement philosophiques, de Platon 
et d’Aristote, de Kant et de Hegel. 

La philosophie spiritualiste n’a pas attendu cette 
mise en demeure. Elle n’avait pas besoin qu’on lui 
indiquât ses devoirs. Dès ses commencements (nous 
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l’avons rappelé ailleurs) (1) elle a jeté les fondements 
et élevé les principales assises de l’esthétique par les 
mains mêmes de M. Cousin et de M. Jouffroy. Et 
telle était l’importance de la question du beau aux 
yeux des maîtres de la science de l’esprit, qu’ils ont 
jugé utile, il y a quelques années à peine, de poser 
de nouveau le problème et d’exciter à le résoudre 
une génération de disciples par eux-mêmes formés (2). 

C’est que ces penseurs illustres ne pouvaient se 
résigner à laisser inachevé et privé d’une de ses ailes 
le vaste et solide monument qu’ils avaient à cœur 
d’édifier. C’est aussi qu’ils avaient constaté, par leur 
propre expérience, qu’on ne peut aborder le pro- 
blème du beau sans toucher à tous les autres pro- 
blèmes de la science philosophique, et sans les re- 
nouveler et rafraîchir quelque peu, du moins quand 
on a l’amour des profondes analyses et le goût des 
sévères démonstrations. 

On le voit, la philosophie du beau est une partie 
essentielle, un élément intégrant de la philosophie 
elle-même. Mais il y a plus. 

De toutes les parties de la philosophie, l’esthétique, 

(1) Science du beau, t. I, préface, pages v à xi. 

(2) Voyez le remarquable Rapport fait, au nom de la section de 
philosophie, sur le concours relatif à la Question du Beau, par 
M. Barthélemy Saint-Hilaire, lu dans les séances des 16 et 20 avril 
1859 ; dans le tome XI des Mémoires de l'Académie des sciences mo- 
rales et politiques. — Voyez aussi le volume de M. Émile Saissel 
intitulé : L’Ame et la Vie, suivi d’un Examen critique de l'esthétique 
française (Germer Baillière, 1864). 
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par les sentiments exquis qu’elle décrit et réveille, 
par les objets auxquels elle ramène la pensée, par 
les applications variées qu’elle est tenue de faire à 
chaque instant de ses principes, est celle qui a le 
plus d’attrait. Combien de lecteurs ont été conquis à 
Platon par le Phèdre et par le Banquet ! Et, qui sait ? 
N’y a-t-il pas lieu de croire que c’est l’idée du beau 
qui la première emporta l’auteur futur de la Répu- 
blique sur ces hautes cimes où il vit resplendir l’idée 
du bien, et auxquelles il a donné le nom de régions 
idéales qu’elles ont après lui gardé? Combien de sa- 
vants, d’érudits, de lettrés, n’eussent jamais franchi 
le seuil de la philosophie d’Aristote, si la Poétique et 
la Rhétorique ne leur en avaient adouci les rudes ap- 
proches? L’austère raison de Kant n’a jamais souri, 
mais elle s’est un peu détendue dans sa Critique du 
jugement esthétique , et dans ses Observations sur le 
sentiment du beau et du sublime , et s’est ainsi ren- 
due accessible à plus d’un esprit sérieux, mais aupa- 
ravant rebuté par trop de roideur, de sécheresse et 
de mystérieuse obscurité. Enfin, qui donc ignore 
quel surcroît de séduction puissante et quel regain 
de noble popularité un maître illustre a dû à son 
livre sur le Vrai, le Beau et le Bien? 

Pourquoi la philosophie dédaignerait- elle les 
moyens les plus légitimes de se faire aimer et d’ac- 
croître son influence? Étendre l’influence de ce 
qu’on estime être la vérité, c’est un droit; disons 
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mieux : c’est une obligation. On a raison de penser 
que la vérité doit s’armer en guerre, harceler ses 
adversaires, les tenir en échec, les affaiblir. Toutefois 
il ne suffit pas de réduire ses adversaires à l’impuis- 
sance et d’arrêter les progrès de l’erreur; il n’im- 
porte pas moins de conserver ses amis, et, s’il se 
peut, d’en augmenter le nombre. C’est plus qu’un 
triomphe, c’est un progrès que de conquérir des 
âmes. On en conquiert en se faisant aimer. Non 
certes que la philosophie doive appeler à son aide 
l’artifice, la ruse, les habiles flatteries, les misé- 
rables complaisances, rien en un mot de ce que Pla- 
ton, dans le Gorgias , qualifiait de « vile cuisine ». 
Ces roueries de la sophistique, la philosophie les a en 
horreur et n’en a pas besoin. Mais autant la philoso- 
phie gagne à mépriser les expédients du charlata- 
nisme, autant et plus encore elle perdrait à se dé- 
pouiller du charme légitime qu’apportent avec elles 
les attrayantes contemplations du beau. 

Au surplus, c’est aussi là une question de pru- 
dence. Si le spiritualisme n’eût point occupé de 
bonne heure les riches contrées de l’esthétique, 
d’autres s’y seraient établis et de là lui auraient créé 
des embarras et suscité des obstacles ; et il lui eût 
fallu dépenser à conquérir cette province un temps 
et des forces mieux employés à la cultiver. Il a donc 
été sage de s’en rendre maître ; il la gardera et il 
continuera, s’il plaît à Dieu, d’y attirer les esprits 
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qui pour aller au vrai préfèrent cette route ou ne 
connaissent que celle-là. 

Nous ne prétendons point cependant que l’esthé- 
tique ait la miraculeuse vertu de convertir la foule 
au spiritualisme. Aucune science philosophique n’a 
jamais eu, n’aura jamais sur la foule d’action directe 
et immédiate. Celle qui voudrait se mettre, comme 
on dit, à la portée de tout le monde, altérerait son 
caractère, ou plutôt le perdrait infailliblement. Mais 
il n’est pas une science de cet ordre qui n’ait ses 
intermédiaires, lesquels transmettent les idées com- 
prises dans son domaine et en étendent à la longue 
le bienfait jusqu’aux extrémités de la sphère intel- 
lectuelle. Entre la foule qui sent presque sans penser 
et le philosophe qui analyse les sentiments et les 
pensées esthétiques, l’intermédiaire est l’élite, c’est- 
à-dire ce groupe d’esprits éclairés qui motive ses 
jugements, donne le ton et forme l’opinion . Entre 
le philosophe qui médite sur le beau et l’artiste qui 
s’inspire de la beauté et la représente, l’intermé- 
diaire naturel et toujours présent est la critique qui, 
sciemment ou non, de son plein gré ou en dépit 
d’elle-même, juge les œuvres au nom des théories. 
Or il faudrait être aveugle ou injuste pour ne pas 
voir combien d’adhérents ces deux ordres d’auxi- 
liaires ont, depuis un demi-siècle, ralliés à la philo- 
sophie spiritualiste. 

Ce n’est pas tout : certains artistes de notre temps 
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ont pris goût aux spéculations esthétiques, et ne pa- 
raissent pas s’en être repentis. Un maître dans les 
choses de l’art, un critique de grand talent et qui 
généralement ne se trompe guère, M. Vitet, s’est 
pourtant trompé, croyons-nous, quand il a écrit il y 
a peu de jours (1), que les théories esthétiques n’ef- 
fleurent même pas la conscience des artistes. Le fait 
fût-il vrai, l’esthétique française n’eût-elle touché que 
l’éminent esprit qui tient ce langage, cette science 
aurait encore lieu d’être fière d’elle-même. Mais 
l’idée a plus d’énergie communicative, et certains 
artistes ont plus de force de raison qu’on n’a coutume 
de l’imaginer. Tous les artistes de génie ont plus ou 
moins philosophé. On pourrait même, rien qu’en 
recueillant et rassemblant leurs pensées purement 
théoriques, composer un livre que plus d’une fois 
nous avons songé à écrire, et dont le titre vrai serait : 
L’Esthétique des maîtres. Conduit jusqu’à nos jours, 
ce livre contiendrait des pages d’Eugène Delacroix, 
de Charles Simart, d’Halévy, d’exquises conversa- 
tions et des lettres de cet Hippolyte Flandrin que 
nous venons de perdre, que nous avons nous-même 
souvent entendu, et dont M. Delaborde nous rendait 
hier, dans la Revue des deux mondes (2), une fidèle 
et touchante image. Loin de fermer l’oreille aux théo- 


(1) Éludes sur l'histoire de l’art (2 vol. in-18), introduction. 

(2) Livraison du 15 juin 1801. 
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ries, loin d’y rester indifférents, de tels hommes, et 
d’autres encore, recherchaient, lisaient, goûtaient, 
discutaient les livres, les idées, les entretiens des 
philosophes amis de l’art et de la beauté. Que si les 
générations qui succèdent à ces artistes et que n’ani- 
ment plus les grands souffles religieux, s’obstinaient 
à faire fi de la méditation et de la pensée, ce serait 
un malheur à conjurer et non une loi fatale à subir 
en courbant la tête. 

En effet, à ce mal il y a un remède que la philo- 
sophie a employé déjà, et que M. Vitet recommande 
avec toute l’autorité de sa science et de sa parole (1). 
Ce remède consiste à montrer les lois de la théorie 
au fond même des faits et des œuvres, et n’est autre 
chose que la méthode philosophique elle-même se 
servant tour à tour de la raison et de l’expérience. 
L’esthétique spiritualiste a adopté cette méthode, 
non pour plaire à un siècle qui se dit positif, mais 
parce que la science est à ce prix. Elle ne s’est pas 
bornée à rêver sur les nuages, ou plus simplement, 
à méditer dans un fauteuil, ou plus exactement, à 
réfléchir sur les effets psychologiques et sur l’essence 
du beau. Cela, elle l’a fait parce qu’il faut le faire. 
Mais elle s’est imposé d’autres fatigues ; elle a voyagé 
sur terre et sur mer (2); elle a étudié l’archéologie au 

‘ .. ■>. - . ■ - . .. .*• ?■: 

(1) Dans l’introduction déjà citée. 

(2) « Après avoir exprimé le regret de ne connaître le» Sept sacre- 
ments fjue par les gravures de Pesne, nous avons fait une course à 
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pied des monuments, la peinture et la sculpture dans 
les ateliers et dans les musées; elle a lu patiemment 
les historiens de l’art ancien et moderne ; elle a con- 
sulté les voyageurs, les mythographes et les ethno- 
logistes; elle a contemplé la nature dans divers 
pays. Elle a ensuite repris à nouveau son travail 
de méditation solitaire, et confrontant les faits avec 
les principes, les idées avec les phénomènes, les rè- 
gles avec les oeuvres, elle a risqué un ensemble de 
conclusions qu’elle a livrées à l’épreuve de la discus- 
sion et de la publicité. Il en est résulté que plus d’un 
critique et même plus d’un artiste l’ont prise non- 
seulement au sérieux, mais en estime, et que, tout 
en la contredisant sur certains points (ce qui ne 
l’a ni surprise, ni blessée), ils ont reconnu qu’elle 
avait fait œuvre de science et œuvre de philo- 
sophie, et n’ont pas dédaigné de l’écouter quel- 
quefois. 

Cependant, quoique la philosophie du beau re- 


Londres pour y voir de nos yeux et apprécier par nous-mêmes ces 
tableaux fameux, ainsi que plusieurs autres de notre grand compa- 
triote (Poussin), tombés entre les mains de l’Angleterre, grâce à 
notre coupable indifférence, et que nous signalait M. Waagen. 

« Dans le peu de jours qu’il nous était permis de donner à ce petit 
voyage, nous nous sommes réduits à l’examen de quatre galeries : la 
galerie nationale, qui répond à notre musée, celles de lord Ellesmere 
et du marquis de Westminster, et, à quelques milles de Londres, la 
galerie, très-célèbre en Angleterre et trop peu connue en Europe, du 
collège de Dulwich. » — Et l'oti sait quelles pages M. Cousin rapporta 
de ce voyage. (Voy. le Vrai , le Beau et le Bien, Appendice sur 
l’art français.) 
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cherche la sérénité des hauteurs tranquilles placées 
au-dessus de la région des orages, 

Edita doctrina sapienlum templa serena (1), 

bien qu’elle préfère l’amitié à la discorde et les har- 
monies de la paix aux déchirements de la guerre, elle 
a aussi son arsenal d’armes défensives et offensives, 
et n’hésite pas, quand il le faut, à descendre sur le 
terrain de la polémique. Plus d’une fois elle s’est 
mesurée, non peut-être sans quelque avantage, avec 
ses ennemis, qui sont précisément les ennemis du 
spiritualisme lui-même. 

N’est-ce pas M. Cousin qui, le premier, avec son 
ardente éloquence et sa redoutable dialectique, a 
démontré l’impuissance radicale où se trouve le sen- 
sualisme, cette forme tantôt inconsciente, tantôt dé- 
guisée du matérialisme, d’expliquer philosophique- 
ment ni le sentiment délicat et pur que nous fait 
éprouver le beau, ni l’idée qu’il suggère à notre 
raison, ni le jugement que nous portons sur les dif- 
férents degrés de la beauté, ni le type suprême et 
divin auquel nous rapportons et d’après lequel nous 
mesurons toutes les beautés finies? L’esthétique sen- 
sualiste, si tant est que ces deux mots se puissent 
accoupler, a été, en 1818 , réfutée par des arguments 
auxquels nul n’a depuis répondu. 

(1) Lucrèce, liv. II, v. 8. 




Digitized by Google 



XYlll 


INTRODUCTION. 


N’est-ce pas M. Jouffroy qui, reprenant l’œuvre de 
son illustre maître et ami, et fouillant avec l’instru- 
ment de sa pénétrante analyse sous toutes les ap- 
parences du beau, a solidement établi que, dans 
l’homme comme dans l’animal, dans l’arbre comme 
dans la pierre, ce qui nous délecte esthétiquement 
et ce que nous appelons du nom de beauté est inva- 
riablement quelque chose de simple, d’immatériel, 
d’invisible? Prouver cela par l’évidence môme n’était- 
ce pas agrandir les possessions du spiritualisme et 
réduire d’autant celles de ses adversaires? 

N’est-ce pas M. Cousin encore qui a mis en pleine 
lumière le lien qui rattache l’art élevé du xvu e siècle 
aux influences spiritualistes, et l’art amoindri, cor- 
rompu, abaissé du siècle dernier aux progrès d’un 
étroit empirisme et d’un matérialisme de plus en plus 
avoué ? 

C’était ouvrir à la philosophie du beau le champ 
de l’histoire comparée des arts et des systèmes de 
psychologie et de métaphysique : et ce champ était 
si vaste, que les derniers venus, quelle que fût leur 
faiblesse, devaient, même après la grande moisson 
faite, trouver encore à glaner. 

Ceux-ci donc se sont engagés dans l’étude atten- 
tive des monuments qui nous sont restés des siècles 
de Périclès et d’Alexandre. Quoique pleins de res- 
pect et de reconnaissance pour Winckelmann, ils ont 
révisé scrupuleusement les appréciations du célèbre 
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antiquaire, qui n’avait pu juger les arts de la Grèce 
que par les fragments que l’Italie lui en avait mon- 
trés. Ils ont reconnu, avec Ottfried Millier et d’autres 
savants critiques ou archéologues, que l’époque de 
Phidias fut l’âge d’or de la sculpture et de l’archi- 
tecture grecques ; ils se sont assurés que l’époque de 
Praxitèle, malgré la grâce ravissante de ses produc- 
tions, était déjà un temps d’affaiblissement et même 
de décadence. Puis, comparant l’une et l’autre série 
de monuments aux idées religieuses et philosophi- 
ques dont ces œuvres avaient été l’expression plas- 
tique, ils n’ont pu s’empêcher de remarquer, d’une 
part, que Phidias et ses disciples étaient contempo- 
rains des plus puissants philosophes spiritualistes de 
l’antiquité : Ànaxagore, Socrate, Platon; tandis qu’au 
contraire Praxitèle et Lysippe vivaient à côté de cet 
Epicure, trop vanté par les uns, trop décrié par les 
autres, mais qui enseignait que l’âme n’est qu’un 
corps, que Dieu n’est qu’un fantôme, que l’injustice 
n’est pas en elle-même un mal, que le bonheur se 
réduit au plaisir des sens et qu’il n’y a pas d’autre 
existence que la vie présente. Que conclure de cette 
autre expérience historique fournie ‘par les monu- 
ments et les textes, sinon que, partout où passe le 
matérialisme , les beaux-arts sont profondément 
atteints, comme le sentiment religieux, la morale, la 
justice et la liberté? 

La philosophie du beau a rencontré dans l’histoire 
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de quoi réfuter un autre adversaire du spiritualisme : 
nous voulons dire l’idée panthéiste. 

Tous les grands systèmes panthéistes sont aujour- 
d’hui connus jusque dans leurs derniers détails, 
grâce aux recherches historiques inaugurées et pour- 
suivies sans relâche par l’école spiritualiste. Un fait 
remarquable et qui surpend au premier aspect, c’est 
que quelques-uns de ces systèmes : ceux de Plotin, 
de Schelling, de Hegel, contiennent d’admirables 
vérités sur les facultés esthétiques de l’âme humaine, 
sur les diverses espèces de beauté et sur le caractère 
et la puissance des arts. Mais lorsqu’au lieu de se 
tenir à la surface de ces doctrines, on pénètre jus- 
qu’au fond, le phénomène s’explique fort naturelle- 
ment. Il a sa cause dans une contradiction flagrante 
qu’aucun panthéiste n’a jamais évitée, mais dont au- 
cun non plus n’a jamais la nette conscience. Cette 
contradiction, souvent signalée, consiste à prétendre 
maintenir la réalité des âmes et des forces indivi- 
duelles au sein d’une force ou d’une substance uni- 
que dont les individus ne sont pourtant que des 
formes plus ou moins accidentelles. Convaincus de 
cette réalité, db cette personnalité des êtres particu- 
liers que leur système ne saurait admettre, mais que 
proclame leur conscience et qu’affirme leur raison, 
certains panthéistes décrivent les faits psychologiques 
avec une exactitude, et parfois avec une profondeur 
et une clarté qui effacent, au moins sur ce terrain, 
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toute différence entre eux et les purs spiritualistes. 
Ce n’est pas tout : partant de cette psychologie, ils 
s’élèvent graduellement jusqu'à une esthétique pleine 
de vérité, de richesse, de variété et de charme. À la 
bonne heure. Toutefois leur esthétique n’est pas 
l’œuvre, le fruit de leur panthéisme. Loin de là, 
elle le condamne absolument, car l’un des caractères 
essentiels de la beauté finie est de manifester une force 
individuelle distincte de la force suprême. Ainsi entre 
leur panthéisme, qui détruit leur esthétique, et le 
spiritualisme, qui prouve leur esthétique mais réfute 
leur panthéisme, la logique les place dans la néces- 
sité d’opter. Quelque pacifique et conciliante, répé- 
tons-le, que soit la philosophie du beau, quelque peu 
de goût qu’elle ait pour les moyens autres que la 
recherche et l’analyse, elle n’a pas dû s’abstenir et ne 
s’est point abstenue de viser à ce défaut de cuirasse 
et de porter un coup de plus, non certes aux pan- 
théistes, qui sont des personnes, mais au panthéisme, 
qui n’est qu’un système. 

Elle a donc établi son caractère philosophique et 
par les problèmes qu’elle s’est posés, et par sa méthode 
d’investigation, et par ses procédés de réfutation, et 
enfin, par l’usage qu’elle a fait de l’histoire de l’art et 
de l’histoire des systèmes. Elle ne se flatte pas néan- 
moins d’avoir terminé sa tâche : aussi bien les tâ- 
ches philosophiques sont au nombre de celles qu’on 
ne termine jamais. Elle n’ignore pas d’ailleurs que 
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le beau lui-même, le beau en soi, c’est Dieu; un Dieu 
intelligent, créateur, personnel ; que ce Dieu est in- 
fini comme ses puissances, et par conséquent infini- 
ment au-dessus de notre raison qui le conçoit sans 
le comprendre. Mais par cela seul que la beauté in- 
finie est conçue, une mesure nous est donnée des 
beautés imparfaites et finies. 

Nous avons donc, au fond intime de notre raison, 
un type absolu de grandeur, non de grandeur phy- 
sique, mais de grandeur intellectuelle et morale, 
c’est-à-dire de perfection. Quels effets produit en 
l’homme la contemplation assidue de cette perfec- 
tion? Chacun est en état de l’apprendre par une ex- 
périence pratique et positive. Ce n’est pas ici le lieu 
de décrire ces effets. 11 est du moins avéré que ces 
effets sont comparables aux attractions prodigieuses 
qui élèvent périodiquement les eaux des océans. L’at- 
traction divine, car on ne peut la nommer autrement, 
Platon et Aristote l’ont constatée en termes diffé- 
rents, mais avec une égale force de génie, le pre- 
mier dans le Banquet , le second dans le douzième 
livre de la Métaphysique. Ce qui démontre cette 
attraction dans l’homme, c’est que plus il attache sa 
pensée à la contemplation de l’infinie perfection, plus 
aussi il place haut le but de sa vie et plus il grandit. 
Ce qui démontre ces attractions dans les sociétés, 
c’est que celles-ci montent ou descendent selon que 
les idées religieuses y sont éclatantes ou obscurcies. 
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Ce qui démontre cette attraction dans les artistes, 
c’est que l’art s’élève ou s’abaisse selon que la notion 
de l’idéal brille ou s’éclipse dans leur intelligence. 

Mais parmi tous les êtres que nous connaissons, 
celui qui s’éloigne le moins de la perfection divine et 
qui peut en approcher le plus, c’est l’âme humaine. 
C’est de l’âme que part l’âme pour s’élancer à la con- 
ception de la vie parfaite et infinie. En sorte que la 
notion de l’infini vivant et parfait et la notion de 
l’âme ont de communes destinées, et que les progrès 
de l’homme, de la société et de l’art suivent le pro- 
grès de ces deux notions et doivent le suivre. 

Donc, quoique la perfection infinie soit chose en 
soi absolue, et quoique l’âme humaine soit au fond 
identique avec elle-même dans tous les temps, comme, 
selon nous du moins, la perfection infinie est mieux 
conçue par les modernes que par les Grecs, comme 
d’autre part la connaissance de l’âme est plus répan- 
due et sa valeur mieux comprise dans nos sociétés 
chrétiennes et spiritualistes, il est naturel et il est 
juste que l’art moderne soit autre que l’art antique, 
quoiqu’il ait le droit de lui beaucoup emprunter. 

Or c’est à saisir, à démontrer et à justifier les dif- 
férences légitimes qui doivent séparer l’art moderne 
de l’art antique, ou plutôt de l’art grec, que visent 
les trois Études réunies dans le présent volume. On 
s’y est attaché à continuer et à compléter d’autres 
Études plus étendues, accueillies par l’Institut et 
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par le public avec une bienveillance dont il nous con- 
vient de nous montrer reconnaissant encore une fois. 
Ainsi, dans notre pensée, ce petit livre offrirait quel- 
ques arguments de plus en faveur de la féconde 
énergie et de la vérité de la philosophie de l’esprit. 

Il ne nous reste plus qu’à dire que la première de 
ces Etudes a été écrite pour la Revue des deux 
mondes (15 janvier 1864) ; la seconde pour le Journal 
de l'instruction publique (1857) et tirée à part peu 
de temps ej^ès son insertion dans le journal; nous 
1 avons retouchée et augmentée avant de l’imprimer 
ici. Quant à la dernière où nous nous occupons de 
Poussin, elle est, à part une cinquantaine de lignes, 
récente et inédite. Ces trois Etudes ne laissent pas 
que de composer un tout, et aboutissent à une seule 
et même conclusion. Nous y avons joint, sous forme 
d’appendice, un discours sur les Origines platoni- 
ciennes de l’esthétique spiritualiste , qui se rattache 
bien à notre sujet. Ce discours, nos auditeurs du 
Collège de France le connaissent. C’est à eux sur- 
tout que nous l’adressons. 


Bellevue, 24 juin 1864. 
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SPIRITUALISME DANS LA SCULPTURE 


Il a aujourd’hui soixante-cinq ans, en l’an VI de 
la république, le directoire, ayant à célébrer l’anni- 
versaire du 9 thermidor et voulant ôter à cette fête tout 
caractère de haine politique, organisa une grande 
solennité où les cœurs pussent s’unir dans un même 
sentiment de concorde et de patriotique orgueil. Il 
décréta que les monuments précieux enlevés à l’Italie 
à la suite de nos conquêtes seraient transférés de 
Charenton, où des bateaux les avaient apportés, jus- 
qu’au centre de Paris avec la pompe et l’appareil 
d’une cérémonie antique. Un témoin oculaire, qui 
vivait encore il y a quelques mois, M. K. J. Delé- 
cluze, dans son livre sur Louis David, nous a donné 
un récit intéressant de cette entrée triomphale, où 
ne manquait que le triomphateur, alors en Égypte. 
A la vue des chefs-d’œuvre de l’antiquité et de la 
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renaissance dont nos musées allaient s’enrichir, de 
vives espérances s’éveillèrent. On se plut à rêver 
pour les arts plastiques une ère nouvelle de fécon- 
dité. On se flatta qu’autour de X Apollon du Belvé- 
dèt'e , des Muses, du Laocoon , du Gladiateur, des 
merveilles rivales de celles-là ne tarderaient pas à 
éclore. Quelques hommes toutefois, Quatremère de 
Quincy et Louis David surtout, en jugèrent autre- 
ment. Ils pensèrent et dirent l’un et l’autre que les 
œuvres de l’art antique devaient rester en Italie 
comme dans leur pays natal, et que là seulement 
elles pouvaient exercer une salutaire influence. David 
allait plus loin. «La vue de ces tableaux et de ces 
statues, disait-il, formera peut-être des savants, 
des Winckelmann ; mais des artistes, non. » 

A ne parler pour le moment que des savants et 
des antiquaires, Louis David ne se trompait pas. Les 
marbres du Vatican installés au Louvre excitèrent 
et portèrent jusqu’à la passion ce goût des études 
archéologiques et de l’histoire de l’art que diverses 
circonstances, mais principalement la découverte 
d’Herculanum, puis celle de Pompéi, avaient fait 
naître dès le milieu du xvm* siècle. On demeurait 
confondu de la perfection de ces statues d’hommes, 
de dieux, de déesses, auxquelles ne pouvaient être 
comparées un seul instant les œuvres les plus ache- 
vées de notre art national. On se demandait si ces 
modèles de beauté étaient décidément inimitables ; 
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mais on inclinait à croire qu'ils seraient égalés, sur- 
passés même, pourvu que l’érudition sût retrouver 
et indiquer au juste les conditions dans lesquelles l’art 
grec avait longtemps et admirablement fleuri. L’In- 
stitut partageait cette illusion ou cette espérance, 
lorsque deux ans plus tard, en l’an VIII, il proposa 
pour sujet de concours la belle question que voici : 

« Quelles ont été les causes de la perfection de la 
sculpture antique, et quels seraient les moyens d’y 
atteindre? » Il est probable que de nos jours la même 
question serait énoncée en termes un peu différents : 
on demanderait, non plus quels sont les moyens 
d’égaler la sculpture antique, mais s’il existe encore 
de tels moyens. Ce dernier langage supposerait un 
doute; celui des académiciens de l’an VIII n’en 
admettait pas. Ils comptaient évidemment sur une 
réponse affirmative, et ils l’obtinrent. 

Cette réponse fut donnée par Émeric David dans 
un mémoire qui reçut la couronne du concours. 
L’Institut avait jugé que, malgré quelques défauts 
et certaines opinions contestables, ce manuscrit pré- 
sentait « un assez grand nombre d’idées et d’obser- 
vations propres à accélérer la marche de l’art vers sa 
perfection. » Il invita en conséquence l’auteur à pu- 
blier cet ouvrage, qui parut bientôt après sous le titre 
de Recherches sur l’ art statuaire, considéré chez les 
anciens et chez les modernes. Le livre venait à pro- 
pos; il plut aux savants par une certaine érudition 
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et des textes habilement groupés , aux artistes par 
des connaissances techniques puisées dans l’atelier 
même, à tout le monde par une admiration sincère 
des chefs-d’œuvre et un vif amour du beau, ex- 
primés dans un style dont la chaleur, parfois un 
peu déclamatoire, convenait au goût du temps. Il 
eut donc alors une grande vogue. Mais la question 
qu’Émeric David agitait, l’a-t-il résolue? ou bien est- 
elle encore pendante et faut-il la poser de nouveau et 
la résoudre autrement? Tels sont les points que nous 
avons l’intention d’examiner. Aujourd’hui comme 
en 1799, et avec plus d’inquiétude peut-être, on se 
préoccupe de l’avenir de la statuaire. Sans mécon- 
naître l’éclat qu’elle a jeté depuis la renaissance jus- 
qu’à nos jours, on regrette que la sculpture fran- 
çaise n’ait pas eu un progrès assez continu, une verve 
assez abondante, un accent assez moderne et assez 
national. On est ambitieux pour elle. Les uns lui 
reprochent de se traîner dans l’ornière de la routine, 
les autres d’incliner au réalisme, qui serait, disent- 
ils, sa ruine. Comment la placer dans la voie qui est 
la sienne, et où est cette voie? Faut-il, pour la trou- 
ver, regarder en arrière et remonter timidement le 
cours des traditions? Faut-il au contraire rompre 
avec le passé, se précipiter en avant et n’attendre 
que de la fantaisie le renouvellement et le progrès ? 
Ou, sans courir de tels hasards, convient-il cepen- 
dant de renoncer à la prétention vaine de recom- 
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mencer l’art grec, et ne serait-ce pas un sage parti 
que de poursuivre seulement quelque heureuse et 
possible alliance entre la forme idéale et le spiritua- 
lisme moderne? Ces diverses questions, que se pose 
journellement la critique sérieuse, s’éclairciront peut- 
être, si nous recherchons avec Émeric David d’abord 
quelles furent les causes physiques, religieuses et 
politiques de la perfection de la sculpture grecque, 
puis quelles en furent les causes techniques et phi- 
losophiques ou esthétiques, enfin jusqu’à quel point 
ces mêmes causes ont pu agir et pourraient agir 
encore sur les destinées de la sculpture moderne. 
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Celui qui s’est proposé de découvrir les principes 
de l’art rencontre tôt ou tard devant lui un fait pri- 
mitif et inexplicable, la vocation. On naît poëte : ce 
mot d’un ancien est resté vrai ; mais on naît artiste 
aussi, et, parmi les artistes, les uns naissent musi- 
ciens, les autres peintres, les autres sculpteurs, les 
autres architectes. Quelques hommes à peine ont 
possédé plusieurs de ces aptitudes à la fois ; encore 
faut-il remarquer que les arts qu’embrassa leur génie 
étaient frères, comme les arts du dessin, et qu’ils y 
excellèrent inégalement. Cette puissance native, la 
science aura beau faire, elle ne l’enfantera jamais, 
pas plus qu’elle n’arrivera par la synthèse chimique 
à créer un homme vivant ou même un simple brin 
d’herbe. Pareillement certains peuples naissent 
artistes; bien plus, parmi les arts qu’ils cultivent 
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avec succès, il en est presque toujours un ou deux 
qu’ils s’approprient par une sorte d’énergique affi- 
nité, dont ils font l’expression éminente de leur 
caractère, et où ils deviennent et demeurent maîtres 
à jamais. Il est superflu de se demander comment 
tel homme ou tel peuple naît artiste, puisque c’est 
là un mystère impénétrable ; mais ce qu’il est utile 
de chercher et permis de savoir, c'est, une aptitude 
ijdente, une vocation réelle étant données, quelles 
ït les conditions où elles ont atteint autrefois leur 
itier développement. 

peuple grec était né artiste. Parmi les arts, 
qu’il a tous aimés, il en est un au moins, la sculpture, 
qu’il a porté si haut, que, dans les temps qui ont suivi, 
aucun génie, aucun peuple n’a pu égaler cette déses- 
pérante perfection. Avant de dire un mot de plus, 
comment ne pas reconnaître que cette invincible 
supériorité lui vint de la faculté dont il fut doué au 
degré suprême d’apercevoir, de sentir, d’exprimer 
les charmes de la beauté plastique? Le peuple grec 
disparu, ce sens exquis s’est émoussé. Ce qui sautait 
aux yeux des Grecs, la plupart d’entre nous ne le 
démêlent qu’à force d’attention ; ce qui les ravissait, 
nous trouve et nous laisse souvent insensibles. Dès 
l’origine de leur littérature, l’éloge de la grâce 
et de la forme visibles remplit leurs ouvrages. Déjà 
dans le vieil Homère la beauté physique est chose 
divine. 11 ne la décrit pas à la façon de Lucien et des 
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autres rhéteurs de la décadence, il se contente de 
l’élever à la hauteur d’un attribut dont ne peut se 
passer la majesté des dieux. Chez ses héros, la beauté 
est l’éclat, le couronnement nécessaire des plus mâles 
vertus. Des faits nombreux attestent que, de bonno 
heure et jusqu’à la fin, les Grecs regardèrent la beauté 
comme un caractère religieux et sacré. Dès les temps 
anciens, on n’accordait le sacerdoce de Jupiter qu’à 
l’enfant qui avait été vainqueur dans le concours 
de la beauté, et sitôt qu’il arrivait à la puberté cet 
insigne honneur passait à un autre enfant. A l’épo- 
que où écrivait Pausanias, les Thébains étaient en- 
core dans l’usage de nommer prêtre d’Apollon pour 
l’année l’enfant qui l’emportait par l’éclat de la nais- 
sance, par la vigueur et par la beauté. A Tanagre, 
c’était le plus bel adolescent qui devait porter un 
agneau sur ses épaules aux fêtes de Mercure. C’est 
sa beauté singulière qui valut à Sophocle la gloire de 
conduirele chœur d’adolescents qui, la lyre à la main, 
le corps nu et parfumé, chantèrent l’hymne do vic- 
toire et dansèrent autour des trophées après la ba- 
taille de Salamine. S’il est vrai, comme l’a dit Boi- 
leau, que l’on énonce clairement ce que l’on conçoit 
bien, le peuple qui comprenait ainsi la signification 
et la valeur esthétique de la forme était prédestiné à 
la reproduire avec une incomparable puissance. 

Personne a-t-il jamais prétendu expliquer par la 
seule influence d’un heureux climat ce rare privilège 
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de distinguer rapidement les forces expressives du 
visage et du corps de l’homme? Nous ne le pensons 
pas. Une telle opinion serait insoutenable. Il s’ensui- 
vrait en effet de là qu’un climat, aussi longtemps qu’il 
resterait le même, produirait constamment en nombre 
égal des artistes d’égal génie, que tous les climats 
plus ou moins semblables à celui-là offriraient le 
phénomène d’une abondance pins ou moins pareille, 
qu’enfin les climats rigoureux et tristes, comme l’An- 
gleterre, la Hollande et l’Allemagne septentrionale, 
seraient, quant aux beaux-arts, éternellement sté- 
riles et maudits. Winckelmann, qu’Émeric David 
semble accuser ou réfuter, est loin d’être tombé 
dans cette erreur matérialiste. Il s’est borné à dire 
que le beau ciel de la Grèce était admirablement 
propre à seconder le développem nt des facultés de 
l’esprit et des forces du corps. Ceux qui ont vécu 
dans la Grèce d’aujourd’hui, quoique cette Grèce, 
dépouillée en trop d’endroits et généralement aride 
et brûlante, soit très-différente à coup sûr de la 
Grèce de Périclès, ceux-là, s’ils parlent avec sincé- 
rité, donneront raison à Winckelmann, qui d’ailleurs 
n’en jugeait que sur le témoignage des écrivains 
grecs. Peut-être l’auteur de Y Histoire de l'art au- 
rait-il dû se méfier un peu plus des voyageurs mo- 
dernes qui lui garantissaient la persistance de la 
beauté physique dans la race hellénique contempo- 
raine, et n’en pas inférer si aisément que le soleil 
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de l’Attique et du Péloponèse avait eu autrefois la 
vertu d’embellir les visages. Le fait ne paraît pas 
suffisamment prouvé. Toutefois, et malgré les re- 
grets de Cicéron, qui se plaint quelque part d’avoir 
rencontré à peine un seul bel homme dans la foule 
des jeunes gens que l’on voyait de son temps à 
Athènes, il est probable que chez les Grecs, qui 
attachaient tant de prix aux formes du corps, la 
beauté était moins rare que chez les modernes. La 
douceur du climat n’en fut pas la cause directe, mais 
elle dut y contribuer de diverses façons. Cependant, 
de peur de faire au climat la part trop large, Émeric 
David n’a pas daigné signaler, même en passant, les 
avantages de la vie physique en Grèce. Il vante à la 
vérité la gymnastique, mais il semble n’avoir pas 
soupçonné qu’elle devait communiquer une grâce, 
une agilité, une beauté plus grandes à cette nation 
d’athlètes. Il n’a pas mieux compris de quelle inap- 
préciable utilité était pour les artistes le spectacle fré- 
quent, sinon continuel, du corps humain, tout en- 
tier visible, agissant de mille façons, prenant mille 
attitudes, merveilleusement animé dans les jeux pu- 
blics par la passion et l’espoir du triomphe. Cet en- 
seignement qui venait au-devant du sculpteur grec 
et qui l’instruisait à son insu dès ses premières années, 
où donc en trouver l’équivalent dans nos pays et à 
notre époque? Ottfried Müller a remarqué, dans son 
Manuel d'archéologie , que nulle part, chez les écri- 
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vains grecs, il n’est question de modèles d’hommes. 
Ce silence ne tranche pas la difficulté ; cependant on 
en peut conclure que le modèle proprement dit était 
moins employé dans l’atelier grec que dans le nôtre, 
parce qu’il n’y était pas aussi nécessaire. 

En fut-il de même à l’égard de la beauté fémi- 
nine? Les sculpteurs grecs, qui l’ont si parfaitement 
traduite, étaient-ils mieux que nous en mesure de 
l’étudier? Émeric David l’a nié. Les pays où fleuris- 
sait la sculpture, a-t-il dit, étaient les moins riches 
en belles femmes : Phryné était de Thèbes, Glycère 
de Thespies, Aspasie de Milet. — Qu’importe, répon- 
drons-nous, si dès qu’une seule beauté existait 
quelque part, elle devenait aussitôt célèbre, et si la 
nation tout entière, y compris les artistes, enflammée 
d’enthousiasme, recherchait, adorait, déifiait presque 
cette merveilleuse créature? Qu’importe si on lui 
élevait des statues d’or pendant sa vie, comme à 
Phryné, et après sa mort un magnifique tombeau, 
comme à Pythionice? Cette passion idolâtrique du 
beau, certainement attisée par le climat, et d’ailleurs 
fertile en conséquences immorales et déplorables, 
faisait qu’à Athènes ou à Argos un seul modèle re- 
marquable inspirait plus de chefs-d’œuvre que n’en 
produirait dans tel autre pays une race pareille à 
celle des filles du Caucase. Que le gynécée ait été 
impénétrable, qu’il ait été interdit aux femmes, non- 
seulement de figurer aux jeux olympiques, mais en- 
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core d’y assister, que le sculpteur grec ait été forcé 
de demander à des courtisanes les plus intimes révé- 
lations de l’art, il faut bien l’accorder; mais il n’est 
pas exact que les filles et les femmes d’Athènes et 
des autres villes vécussent toujours cloîtrées au fond 
de leurs appartements. N’oublions pas que le calen- 
drier était alors déjà très-chargé de fêtes publiques 
et solennelles. Qu’on lise Creuzer traduit par 
M. Guigniaut, qu’on étudie Y Histoire des religions 
de la Grèce antique de M. Alfred Maury, on y ap- 
prendra que les femmes et les jeunes vierges étaient 
admises aux processions, qu’elles y portaient tantôt 
des corbeilles et des attributs sacrés, comme sur la 
frise du Parthénon, qu’elles y exécutaient des danses, 
des marches expressives, des pantomimes symboli- 
ques quelquefois avec pudeur et modestie, quelque- 
fois aussi avec de honteux emportements qu’autori- 
sait par malheur le culte de certaines divinités. Aux 
fêtes éléennes de Junon ou plutôt d’Héra, seize 
femmes choisies pour leur vertu et respectables par 
leur âge précédaient le cortège. A Délos, les jeunes 
filles, couronnées de fleurs , représentaient dans des 
ballets religieux l’histoire d’Apollon et d’Artémis et 
les aventures de Latone. Les jeunes Athéniennes, à 
leur tour, imitaient en se balançant l’agitation de 
l’ile lorsqu’elle était ballottée par les flots, et les 
jeunes Déliennes se mêlaient ensuite aux danseurs 
pour simuler, par des figures chorégraphiques, les 
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détours sinueux du labyrinthe de Crète. A Sparte, 
les vierges, vêtues de la simple tunique , menaient 
sans pudeur des danses furibondes en l’honneur 
d’Artémis. Enfin, pour citer un dernier exemple 
plus significatif encore, à Athènes, dans certaines 
fêtes de Poséidon ou Neptune, le bain public était 
un rite sacré, et c’est à l’une de ces fêtes que Phryné, 
sortant de la mer, se montra pour la première fois 
sans voiles aux yeux de tous (1). Ces faits, que 
nous avons choisis et en quelque sorte gradués, à 
dessein, nous ont jeté loin de la théorie d’Émeric 
David, qui, bien que mythographe, les a ignorés ou 
n’a pas su en tenir compte. Ils montrent, ce semble, 
que l’artiste grec recueillait sur la beauté féminine 
d’autres leçons que celles de l’atelier. C’étaient pour 
lui autant d’ateliers et de musées d’une richesse 
inouïe et splendide que ces marches rhythmées dans 
les rues et autour des temples, où des draperies 
moelleuses et libres trahissaient les mouvements 
aisés des canéphores, que ces danses reproduites 
sur les vases antiques, où les mains se cherchaient, 
les bras s’entrelaçaient, que ces courses chito- 
niennes où la vierge Spartiate, pareille à la Diane 
chasseresse, et, comme la Vénus de Virgile, nuda 
ffenu , bondissait avec l’agilité nerveuse et l’élas- 


(1) Voyez à ce sujet l’étude de M. Beulé sur le peintre Appelle 
dans la Revue des deux mondes du 11 novembre 1863. 
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ticité d’un jeune faon, enfin que ces jeux neptu- 
niens, ces bains sacrés, où le vêtement de celles 
qui n’avaient pas l’audace de Phryné se mouil- 
lait de l’eau pesante, et dessinait à leur retour sur 
la plage, sous la transparence des plis, des formes 
cachées à demi et par là plus idéales. Certes on peut, 
on doit même ne pas tout regretter de ces mœurs 
païennes et de ces fêtes plus fécondes en corruption 
qu’en vertus ; mais soutenir que le climat qui favo- 
risait ces mœurs et provoquait ces fêtes mêlées de 
jeux gymniques et de concours de la beauté n’influa 
qu’à peine sur les progrès d’un art dont les formes 
physiques de l’homme sont l’unique organe, c’est 
n’avoir assez compris ni l’essence de la sculpture ni 
la nature grecque. 

Après la disposition esthétique des Grecs, après le 
climat, qui ne créa pas, mais surexcita au plus haut 
point cette faculté du beau, il est difficile de ne pas 
placer immédiatement parmi les causes de la perfec- 
tion de l’art statuaire les inspirations de la religion 
nationale. Cette influence ne vient qu’au second 
rang, parce qu’avant de vivifier la sculpture, la reli- 
gion mythologique fut elle-même modifiée et trans- 
formée parla poésie, c’est-à-dire par l’instinct esthé- 
tique inné et primitif de la race hellénique. Nous 
n’avons pas à raconter ici l’histoire de ce culte qui, 
selon les symbolistes les plus autorisés, présenta 
d’abord les caractères d’un véritable panthéisme na- 
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turaliste. Il nous suffira de dire comment l’esprit 
d’analyse brisa l’unité de la puissance physique, et 
comment le sentiment très-prononcé de l’individua- 
lité et l’imagination poétique se hâtèrent d’en per- 
sonnifier les énergies diverses. On distingua bientôt, 
puis on adora séparément le ciel et la terre : dans le 
ciel, on divinisa la lumière, la foudre, l’air pur, l’air 
humide; dans la terre, les eaux souterraines, les 
eaux visibles et douces, les eaux salées de la mer; on 
célébra l’union de l’air chaud et de l’air humide, les 
noces astronomiques du ciel et de la terre, manifes- 
tées par les orages et les pluies. Cependant la poésie, 
qui vit d’images et de figures, s’accommodait mal 
de ces conceptions abstraites et peu définies. En 
l’absence de toute théologie officielle, elle s’empara 
librement de ces idées flottantes, les arrangea à son 
gré et leur imposa la forme humaine. Ainsi les élé- 
ments devinrent des personnes vivantes, leurs luttes 
des combats, leur union de célestes hyménées ; les 
divinités eurent leur histoire, mêlée, comme la nôtre, 
de naissances, de mariages, de guerres, de passions 
et d’intrigues, d’épreuves douloureuses et de félicité. 
Cette histoire, Homère ne la composa pas seul ; mais 
il l’écrivit, la compléta et la fixa avec tant d’éclat et 
de génie que le monde grec l’accepta de ses mains. 
Or, non-seulement chacun des dieux d’Homère est 
un individu et a son caractère moral distinct, mais 
chacun aussi apparaît revêtu de formes physiques et 
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de beauté plastique. Sauf quelques divinités secon- 
daires plus tard introduites, le programme de la 
sculpture grecque est donc tout entier dans Homère, 
depuis le Jupiter et l’Athéné de Phidias jusqu’à la 
Vénus de Praxitèle. 

Au lieu de cette religion poétique et toute pleine 
de personnifications singulièrement propres à sti- 
muler le sens esthétique d’une nation artiste par 
nature, supposez un ensemble de conceptions vagues, 
un système de données panthéistiques, ou un spiri- 
tualisme rigoureux et exclusif : on aurait eu soit une 
sculpture de raonstros gigantesques, soit une absence 
totale de sculpture; mais un art grec tel que nous 
le connaissons, jamais. Et pourtant Émeric David 
écarte la piété du nombre des causes qui favorisè- 
rent les arts, parce que la piété se contente de vieilles 
idoles et s’y attache avec une aveugle obstination. 
Assurément chez les Grecs, comme chez tous les 
peuples, la foi primitive, qui trouvait dans sa viva- 
cité même de quoi s’alimenter, adora dévotement de 
grossiers symboles, une pierre, un pilier triangu- 
laire, une poutre polie, une lance. On entourait de • 
soins ces bizarres simulacres : on les lavait, cirait, 
frottait ; on frisait la chevelure dont ils étaient affu- 
blés ; on les ornait de couronnes et de diadèmes ; on 
les chargeait de colliers et de boucles d’oreilles. Ces 
poupées, ces mannequins, dit Ottfried Müller, avaient 
leur garde-robe et leur toilette. Ces puérilités durè- 
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rent des siècles. Le sentiment de la forme en elfet 
se dégage lentement des liens de la superstition. Ce 
n’est qu’après une longue suite d’essais et de tâton- 
nements que l'art, môme là où il est un don de la 
nature, parvient à découvrir, à perfectionner et à 
maîtriser ses procédés. Ajoutons, nous qui sommes 
de l’avis de Lessing sur les limites qui séparent la 
poésie de la sculpture, que, si Homère fournissait 
aux artistes l’idée mythologique, le sujet, le motif, 
il restait fidèle à sou génie de poëte, et par consé- 
quent n’indiquait à la sculpture ni le dessin , ni le 
modelé, ni la composition, rien en un mot de ce qui 
ne relève que de la faculté plastique. Nous ne parta- 
geons certes pas l’opinion de Spence, qui soutenait 
que la poésie et la peinture étaient à ce point unies 
chez les Grecs que jamais le poëte ne cessait d’avoir 
le peintre sous les yeux, ni le peintre le poëte. Nous 
ne croyons pas davantage ce qu’affirmait le comte de 
Caylus, à savoir qu’Homère abonde en tableaux tout 
faits, et que les artistes n’ont qu’à suivre et à repro- 
duire un à un les moindres détails exprimés dans 
Y Iliade. Lessing, en maints passages de son Laocoon, 
livre excellent, mais très-peu lu de nos jours, à ce 
qu’il paraît, Lessing a fait justice des fausses idées de 
Caylus et de Spence. L’épopée homérique n’en de- 
meure pas moins une scène immense, éclairée pour 
l’imagination d’une lumière resplendissante, où se 
meuvent des êtres doués de caractères intellectuels 
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et moraux profondément distincts, revêtus de formes 
corporelles, marqués de la plus forte empreinte indi- 
viduelle, beaux et différents, vivants et idéaux. Ces 
types consacrés par la religion commune hantaient 
dès les commencements l’esprit actif et éveillé des 
artistes : ils s’y débrouillaient, s’y éclaircissaient ; ils 
s’y rapprochaient graduellement des conditions pro- 
pres de la plastique, de telle sorte que, lorsque les 
artistes furent à peu près sûrs de leur main, lorsque 
l’inspiration les pressa de se mettre à l’œuvre, ils 
n’eurent pas, comme tant de modernes, à se creuser 
la tête afin de découvrir quel emploi ils feraient de 
leur génie ou de leur talent. Les sujets étaient prêts, 
mûris, dictés en quelque façon par la voix de la poésie 
religieuse. On n’eut plus qu’à les traiter, et si la 
routine sacerdotale, l’entêtement superstitieux oppo- 
sèrent çà et là une certaine résistance, le rayonne- 
ment du beau dissipa bientôt les fausses lueurs et 
assura la victoire de l’art. 

Le génie esthétique des Grecs anciens, le climat 
de leur pays, le caractère anthropomorphique et poly- 
théiste de leur religion, telles furent donc, selon nous, 
selon les symbolistes et les archéologues dont nous 
suivons les traces, les causes principales de la per- 
fection de la sculpture grecque. Toutes les autres 
causes énumérées par Émeric David se ramènent à 
celles-là, ou sans celles-là eussent été impuissantes. 
Examinons-en un petit nombre afin d’établir ce point 
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dont les conséquences sont plus graves qu’on ne 
pense. Les jeux agonistiques, par exemple, si utiles 
aux arts, furent des institutions essentiellement re- 
ligieuses. Les dieux les avaient fondés, les dieux y 
présidaient; c’était en l’honneur des dieux qu’on les 
célébrait. L’athlète vainqueur était considéré comme 
le serviteur favori des dieux, et l’on allait parfois jus - 
qu’à lui décerner l’apothéose. Or en ces jours con- 
sacrés, la force physique était couronnée bien plus 
parce qu’elle était belle et digne des dieux qu a titre 
d’instrument de défense et de guerre. C’est donc 
une erreur que de distinguer l’influence des jeux 
olympiques de celle de la religion dans la question 
qui nous occupe, et c’est une erreur aussi que de con- 
sidérer ces combats comme n’ayant eu pour but que 
le développement des aptitudes militaires. Sans doute 
la Grèce, petite, divisée, constamment menacee, 
avait besoin de bons soldats, capables de combattre 
corps à corps : elle demandait à la gymnastique d en 
former. A cette époque, les armes à feu étant incon- 
nues, le courage du citoyen guerrier devait s ap- 
puyer sur la vigueur de l’athlète. Cependant, qu on 
ne' s’y trompe pas, la vigueur qui suffit à la guerre 
n’implique pas nécessairement la beauté et p us 
d’un hoplite de Marathon, plus d’un marin de Sala- 
ce n’eussent été probablement que de médiocres 
modèles. De tels hommes étaient utiles; leur corps 
était l’œuvre de la nature perfectionnée par des exer- 
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cices savants. Cependant l’art grec ne copiait pas, 
on en convient, le premier venu d’entre ces vaillants 
défenseurs. C’est que, en dépit de certaines expres- 
sions de Socrate, l’art grec ne confondait la beauté 
ni avec la nature telle quelle, ni avec l’utilité, ni 
avec la vigueur. 

Il faut toujours, quoi qu’on fasse, en revenir à ce 
sens exquis du beau qui était la faculté éminente et 
caractéristique des Grecs. Négligeons, après l’avoir 
saluée d’un sourire, cette opinion sentimentale 
d’Émeric David : « Quel dieu donna la peinture et la 
sculpture à la Grèce? Ce fut l’Amour. » Nous ne con- 
testons pas la puissance inspiratrice de l’amour ; 
mais cette passion, qui est de tous les temps et de 
tous les pays, comment n’aurait-elle eu qu’une seule 
fois cette prodigieuse fécondité esthétique? L’auteur 
des Recherches sur l’art statuaire n’est pas plus 
sincère, mais il est plus clairvoyant, lorsqu’il attri- 
bue les progrès et la perfection de la sculpture grecque 
aux récompenses dont les artistes étaient comblés, à 
l’appui que leur prêtaient les gouvernements en les 
chargeant de travaux magnifiques et d’un intérêt 
général. Sur ces deux points, nous ferons encore 
cependant des réserves. Si habile et si éclairée qu’elle 
soit, la politique excite, dirige, couronne, emploie 
le génie; elle ne le crée pas. Par la liberté, elle lui 
laisse son essor et ses excitations salutaires ; par les 
honneurs, elle l’échauffe; par les œuvres qu’elle lui 
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confie, elle offre à son activité un vaste champ, et à 
sa pauvreté des ressources trop souvent nécessaires. 
Elle peut même se charger jusqu’à un certain moment 
de l’éducation de l’artiste, et sa gloire est de dépen- 
ser beaucoup, dût-elle recueillir moins qu’elle ne 
sème. Peut-être vaut-il mieux aider sans résultat 
brillant vingt sujets médiocres que de manquer à un 
seul talent. Seulement la culture suppose le germe. 
A cette question : Comment atteindre en France la 
perfection de la sculpture grecque? Émeric David 
répond : « C’est au législateur à opérer ce prodige. » 
Oui, dirons-nous, mais à une condition : c’est que 
le législateur aura trouvé en France le génie plas- 
tique, le climat, les mœurs et l’anthropomorphisme 
religieux de la Grèce. Or cette condition existe- 
t-elle? Qui l’oserait soutenir? Bien plus, qjui l’oserait 
regretter? Mais en l’absence de ces éléments, la so- 
lution qu’on nous offre n’équivaut-elle pas à une 
illusion? N’en décidons pas encore, et passons à 
l’examen des causes techniques et philosophiques de 
l’habileté des sculpteurs grecs. 
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Au début de la seconde partie de son ouvrage, 
Émeric David rappelle qu’il n’v avait pas en Grèce 
d’école publique et gratuite des beaux-arts, et que 
chaque élève payait son maître ; puis il s’écrie que 
ces hommes judicieux avaient pour maxime que les 
leçons qu’on achète valent mieux que celles que l’on 
reçoit gratis de l’État. Le passage du Protagoras de 
Platon cité à l’appui ne démontre pas du tout que ce 
fût là une maxime de ces hommes judicieux; c’était 
simplement une habitude. Sous cet heureux climat, 
où encore aujourd’hui on peut vivre d’un peu de 
pain et de quelques olives, où l’on couche en hiver 
sur une planche, et en été sur le trottoir, devant sa 
porte, où les anciens, plus robustes que leurs descen- 
dants actuels, allaient nu-pieds quand ils étaient 
pauvres, la vie était facile, et, la bonne nature fai- 
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sant pour tout le monde ce qu’elle ne fait pour per- 
sonne chez nous, les artistes arrivaient sans trop 
d’efforts à payer leur apprentissage. On ne dit pas 
au reste si ces leçons étaient à très-haut prix, et il 
est permis d’en douter. Plus d’un maître généreux 
dut admettre gratuitement dans son atelier tel enfant 
de belle espérance qui n’avait pas un sou vaillant. Il 
n’y a pas grand 'chose à conclure de cette absence 
d’écoles publiques. Encore une fois, les écoles pu- 
bliques ne créent pas le talent ; mais il serait par 
trop étrange de poser en principe que nécessaire- 
ment elles le fourvoient ou l’abâtardissent. 

Le jeune sculpteur grec allait donc s’instruire, 
Platon nous l’apprend, chez Phidias et chez Polyclète, 
et payait leurs leçons; mais qu’apprenait-il dans 
leur atelier ? Là-dessus les écrivains nous ont laissé 
peu de détails, et l’appétit archéologique, si aiguisé 
de nos jours, en est réduit à se repaître de conjec- 
tures. Un point très-débattu est celui de savoir si les 
artistes grecs étudiaient l’anatomie. Émeric David 
n’en doute pas ; la seule beauté des statues antiques 
lui sufiit pour trancher la question. Les textes cepen- 
dant auraient ici leur importance, et ceux qu’on a 
réunis ne paraissent pas décisifs. Karl Sprengel (1) 
ne croit pas que les premiers essais de dissection 
remontent plus haut que l’époque d’Aristote. Selon 
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(1) Dans son Histoire de la médecine, 1821. 
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d’autres, Galien lui-même n’aurait disséqué que des 
singes et des chiens, et aurait conclu par analogie 
de la structure de ces animaux à celle de l’homme. 
Hippocrate , d’après Pausanias , avait déposé un 
squelette d’airain dans le temple de Delphes; mais 
rien ne prouve que le modèle de cette étrange statue 
ait été la charpente osseuse d’un homme disséqué. 
D’ailleurs nous savons positivement que chez les 
Grecs la piété envers les morts, étrangers ou non, 
amis ou ennemis, était extrême, qu’on flétrissait 
celui qui, par haine ou ressentiment, déniait la sé- 
pulture à son ennemi qui n’était plus, qu’à Athènes 
une loi ordonnait d’ensevelir tout cadavre que l’on 
rencontrait sur son chemin, qu’enfin il n’y avait que 
l’être le plus dégradé et le plus infâme qui osât en- 
freindre ce devoir. Eh bien ! supposons néanmoins 
que les Grecs aient été moins ombrageux que les 
contemporains d’André Vésale, et qu'ils aient fermé 
les yeux sur les opérations anatomiques d'Hippocrate, 
il restera encore à établir qu’Agéladas, Phidias, 
Polyclète, Scopas et leurs élèves jouirent de la même 
tolérance. On s’appuiera alors sur la profonde science 
que semble déceler, par exemple, le Thésée ou Her- 
cule ldéen du Parthénon ; mais souvenons-nous que 
les écrivains ne parlent même pas de modèles 
d’hommes, encore moins de ce modèle spécial et si 
utile qu’on nomme dans les écoles Y écorché; souve- 
nons-nous des leçons mille fois variées d’anatomie 
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vivante et en mouvement qu’offraient le gymnase, 
les jeux, les bains, et nous admettrons, avec Ott- 
fried Muller, que le sculpteur grec, connaissant 
admirablement le dessus, ait pu se dispenser d’étu- 
dier le dessous par la dissection, tandis qu’au con- 
traire l’artiste moderne est obligé de compléter par 
l’analyse du dessous sa science du dessus, toujours 
| plus imparfaite et plus bornée que celle des Grecs. 

L’étude attentive du corps vivant commença de 
bonne heure et fut poussée très-loin. Les sculpteurs 
grecs y furent d’abord astreints à l’égard des statues 
iconiques d’athlètes vainqueurs, qu’ils étaient tenus 
de représenter avec une rigoureuse exactitude quant 
à la ressemblance et quant aux proportions. Toute 
statue plus grande que le modèle était renversée sur 
Tordre des juges suprêmes des jeux, appelés hella - 
nodices. Il est avéré que ces premières statues 
étaient médiocrement ressemblantes et belles ; mais 
les procédés de mesurage appliqués au corps humain 
furent sans doute dès lors adoptés. Telle fut peut-être 
l’origine des canons ou statues servant de guide et 
de type régulateur dans la pratique. Les canons né 
sont dangereux que pour ceux qui en abusent. Avant 
de les maudire comme un fléau ou de les respecter 
comme une loi inviolable, il convient d’apprendre 
quel usage en faisaient les sculpteurs grecs. Ces "'V 
exemplaires présentaient la figure humaine avec sa 
régularité abstraite et ses proportions les plus con- 
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stantes, fixées d’après un calcul de moyennes. Lucien 
le donne à entendre par son portrait du parfait dan- 
seur. « Pour le corps, dit-il, je dois me le représen- 
ter conforme au modèle de Polyclète, c’est-à-dire 
d’une taille qui ne soit ni trop grande et vraiment 
gigantesque, ni pourtant trop petite et se rappro- 
chant de celle d’un nain ; je le veux d’une proportion 
exacte et juste, point trop gras, ce qui nuit à l’illu- 
sion, ni trop maigre, ce qui tourne au squelette et 
presque au cadavre. » On le voit, le canon était une 
manière de juste-milieu, ou, si l’on veut, une sorte 
d ’ académie correcte où l’expérience et la raison d’un 
maître traçaient les limites en deçà et au delà des- 
quelles l’artiste ne devait pas s’égarer ; mais ce ne 
fut jamais ni une chaîne, ni même une barrière. Le 
génie grec était trop libre pour subir un joug quel- 
conque, surtout un joug dont le poids l’eût écrasé. 
L’inspiration, le goût, les conseils de la nature, la 
diversité des caractères à exprimer, firent varier les 
canons. Celui de Lysippe n’était déjà plus le même 
que celui de Polyclète. Ni l’un ni l’autre n’empêchè- 
rent les artistes de donner à l’enfance, à l’adoles- 
cence, à la jeunesse, à l’âge mûr, aux dieux, aux 
déesses, aux athlètes et aux hermaphrodites les 
formes et les proportions exigées par l’âge ou par le 
caractère. Si l’art grec avait été l’esclave des canons, 
comme l’ignorance se l’est parfois imaginé, après 
une première génération d’artistes éminents, on se 
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serait contenté de reproduire leurs œuvres par la 
copie ou le moulage, et il y aurait eu un art byzan- 
tin dix siècles plus tôt. Au lieu de cette monotonie et 
de cette froideur, que de variété, que de vie diversifiée 
même dans les représentations d’une divinité unique ! 
Comptez combien de Jupiter, combien de Vénus qui 
se ressemblent et diffèrent à la fois 1 Mais si l’art 
grec eût méprisé les canons, c’est-à-dire les règles 
de la proportion et le frein de la mesure, ses œuvres 
n’auraient pas cet aspect de beauté permanente et 
sans date où l’humanité reconnaît et admire l’image 
de sa perfection physique. 

Émeric David a donc raison de ne pas réprouver 
les canons et de penser que la sculpture grecque dut 
à ces modèles classiques une partie de sa perfection . 
Les pages où il a traité ce point délicat sont les meil- 
leures de son ouvrage ; mais en même temps qu’il 
loue les Grecs d’avoir su consulter ces types abstraits 
et convenus, il dit ou plutôt il répète à satiété que 
l’art grec, du premier jour de sa vigueur à la pre- 
mière heure de sa décadence, eut pour règle inva- 
riable l’imitation exacte, la reproduction fidèle de la 
nature. Comment concilie-t-il ces deux propositions, 
dont l’une est la joie et l’autre l’horreur du réalisme? 
Pendant qu’il se flatte de les concilier, il ne cesse de 
sacrifier la doctrine esthétique de l’imitation pure à 
une doctrine plus élevée et plus vraie. Il annonce que 
les Grecs ne s’inspirèrent jamais en sculpture que de 

2. 
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la seule vue de la nature, et les raisons qu’il accu- 
mule démontrent que ces artistes ne se sont jamais 
contentés du seul témoignage de leurs yeux. C’est 
ici le moment de mettre en évidence cette contra- 
diction d’Émeric David, laquelle se retrouve au fond 
de la plupart des théories de nos prétendus réalistes. 

Il est une vérité aujourd’hui définitivement acquise 
à l’histoire de l’art : c’est que les artistes grecs, ayant 
eu dès le principe à représenter des dieux, et dans 
la personne plastique de ces dieux des facultés sur- 
humaines, furent conduits à ennoblir le corps de 
l’homme et à en rechercher le type le plus parfait, 
afin que le signe expressif fût autant que possible 
digne du caractère exprimé. A cet égard laissons de 
côté l’avis des philosophes, que tant d’esprits sont 
enclins à suspecter. Pour le moment, contentons- 
nous d’écouter Goethe dans une de ses conversations 
avec Eckermann (1), Gœthe, aujourd’hui consulté 
et accepté comme un oracle sur les questions d’es- 
thétique. « Celui qui veut faire quelque chose de 
grand, dit-il, doit avoir amené son développement 
intérieur à un point tel que, comme les Grecs, il 
soit en état d’élever la réalité étroite de la nature à 
la hauteur de son esprit, afin d’être capable de faire 
une réalité de ce qui, dans la nature, par suite d’une 

(I) Traduites par M. Emile Délerot, avec une introduction de 
Sainte-Beuve, t. Il, p. 64. 
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faiblesse intime ou de quelque obstacle extérieur, 
est resté à l’état d’intention. » Telle avait été l’opi- 
nion de Winckelmann, de Mengs et de Lessing; 
telle a été depuis celle de M. Vitet, de Gustave 
Planche, de M. Deulé (pour continuer à omettre les 
philosophes de profession). Émeric David n’aurait pu, 
sans nier l’évidence, soutenir que les sculpteurs 
grecs avaient infligé à leurs dieux les corps, servile- 
ment copiés, des hommes et des femmes, môme les 
plus beaux de leur époque. Il confesse donc, sans 
calculer la portée de cet aveu naïf, que les dieux 
n’auraient pas été des dieux pour les Grecs, si leurs 
corps n’eussent offert «des modèles accomplis de 
force, de souplesse, de grandeur, de majesté et de 
beauté » ; mais il ajoute aussitôt que ces sculpteurs 
ne cherchèrent jamais leurs modèles hors de la na- 
ture et qu’en toute occasion ils ne s’appliquèrent 
qu’à choisir. « Jeunes artistes, s’écrie-t-il dans son 
langage ardent et enthousiaste, jeunes artistes, choi- 
sissez les formes les plus parfaites ; la science et le 
goût peuvent faire d’un modèle ordinaire un modèle 
accompli, montrez aux siècles à venir l’homme de la 
nature, l'homme de l’éternité. » Choisir, soit, il le 
faut bien, et les plus furieux réalistes choisissent à 
leur insu ou le sachant ; mais le mot et la chose sont 
gros de conséquences dont s’accommode mal la théo- 
rie de la pure imitation. Choisir parmi les formes de 
la nature, prendre celle-ci, rejeter celle-là, c’est se 
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constituer juge de la nature, s’est se placer au-dessus 
d’elle, et si les Grecs ont choisi, s’ils ont jugé la na- 
ture, c’est qu’ils l’ont dominée et ont appelé au se- 
cours de leur génie d’autres facultés que celle de 
voir. 

L’auteur des Recherches sur l'art statuaire n’a- 
perçoit pas cette conséquence de son idéalisme in- 
conscient. A l’appui de sa théorie du beau visible 
et contre la doctrine du beau idéal conçu ou tout au 
moins reconnu par la raison, il invoque l’autorité 
assurément la plus inattendue, celle de Platon lui- 
même. Il se permet, à l’endroit du texte de la Répu- 
blique et des autres dialogues du disciple de Socrate, 
toute sorte de libertés philologiques ; non cependant 
qu’il attribue à Platon la fameuse formule : le beau est 
la splendeur du vrai ; il était réservé à d’autres de 
prêter gratuitement à Platon cette phrase qu’il n’a ja- 
mais écrite, qui n’est même pas dans l’esprit de son 
système, et que tant de gens se repassent de main en 
main, sans s’inquiéter d’en vérifier l’origine. Ce n’est 
pas par voie d’addition, c’est par voie d’interpréta- 
tion qu’Émeric David altère l’esthétique platoni- 
cienne. Le commentaire qu’il en donne repose sur 
un contre-sens énorme. « Dans le système de Platon, 
écrit-il, les formes devenues propres aux divers corps 
avaient existé avant le monde visible. Toutes les 
idées , c’est-à-dire les modèles éternels de toutes les 
choses, étaient dans l’intelligence divine avant la 
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création... Platon se servit le premier du mot idea, 
idée; il le forma de «Ww, je vois... Si les Grecs par 
conséquent eussent associé le mot idéal au mot beau, 
ce mot d'idéal venant de «?&.>, je vois, le nom de beau 
idéal , conforme aux opinions des Grecs sur l’imita- 
tion de la nature, aurait signifié le beau que l’on 
voyait ou qu’on aurait pu voir, le beau visible. » Il 
est impossible de prendre avec une plus tranquille 
assurance le contre-pied de la vérité. Nous n’avons 
pas à exposer ici la théorie des idées de Platon : on 
la trouvera élucidée de main de maître par M. Cou- 
sin en plusieurs endroits de ses ouvrages. L’excel- 
lent livre de M. Paul Janet sur la dialectique de 
Platon et celle de Hegel en contient aussi une dis- 
cussion à peu près définitive. Bornons-nous à repro- 
duire quelques lignes de Quatremère de Quincy, 
l’auteur illustre du Jupiter Olympien , un véritable 
artiste philosophe celui-là, qui consacra un ouvrage 
spécial à réfuter l’erreur incroyable d’Émeric David. 
« En vain, dit l’auteur de V Essai sur l’idéal dans 
les arts du dessin, en vain argumenterait-on encore 
de l’étymologie grecque du verbe dSu. Ne sait-on 
pas que les Grecs avaient plusieurs mots affectés à 
exprimer l’action plus ou moins matérielle de la vue? 
Or les verbes ôpâw et 0*™^! étaient ceux qu’ils ap- 
pliquaient particulièrement à l’action de cette vue 
qui discerne les objets corporels et extérieurs. Les 
lexiques en font foi, et ils nous apprennent en outre 
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que le verbe iï&j signifiait plus expressément ce 
qu’on appelle voir par les yeux de l’esprit, et on le 
disait de l’intuition intérieure et métaphysique. » 
C’est précisément cette intuition intérieure, exci- 
tée par les yeux, mais distincte de la vue, qu’Émerie 
David a niée pour n’avoir su la démêler ni dans la 
théorie platonicienne, ni dans le génie idéaliste des 
artistes grecs, ni dans son propre entendement. 

Il était cependant doué de cette exquise faculté, 
comme tant d’autres qui s’en servent chaque jour, 
sauf à s’en moquer dès que les philosophes la nom- 
ment. Son ouvrage en est à la fois la négation et 
l’affirmation éclatante. Si cette faculté n’est rien et 
n’existe pas, où donc Émeric David a-t-il appris que 
« la beauté du corps de l’homme consiste dans sa 
parfaite ressemblance avec l’exemplaire original que 
la nature s’est donné pour modèle, et qu’elle repré- 
sente dans ses productions, toutes les fois que ses 
moyens agissent avec une entière liberté ? » De deux 
choses l’une : ou un tel exemplaire est dans la na- 
ture, et alors je dois posséder, pour en parler, le 
pouvoir de le discerner au sein de tant d’imperfec- 
tions qui l’entourent ; ou bien cet exemplaire ne se 
rencontre nulle part dans la réalité, auquel cas ceux 
qui le définissent si exactement ne peuvent l’avoir 
aperçu qu’au plus profond de leur pensée. Dans l’un 
et dans l’autre cas, on en revient à l’idéalisme. 
Pourquoi donc alors travestir Platon et l’abaisser à 
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la mesure d'un disciple de Gondillac ? Pourquoi van- 
ter avec emphase ces Grecs « plus simples que nous» , 
qui mettaient, dit-on, la vérité avant l’idéal, puis- 
qu’on devait finir par proposer aux jeunes artistes 
six règles, dont trois au moins signifient qu’il faut 
agrandir et rectifier la nature, c’est-à-dire imposer 
l’idéal à la réalité? Ces inconséquences commises de 
bonne foi trahissent un esprit en qui la sagacité de 
l’historien et la profondeur du philosophe n’égalaient 
pas la sensibilité de l’artiste. Mieux instruit des faits 
et des doctrines, du rapport des doctrines avec les 
faits, Émeric David aurait compris que le souci 
constant de l’idéal exerça sur le développement de la 
plastique grecque une influence décisive. A-t-il 
mieux expliqué le passé plus récent de la sculpture ? 
a-t-il plus clairement entrevu les conditions de son 
progrès à venir? Faut-il maintenir sans restriction 
sa réponse à la question qui lui était posée? C’est ce 
qu’il faut examiner maintenant. 


111 


« Je crois que rien n’arrive deux fois de la même 
manière. Les causes antiques ou modernes qui ont 
fait fleurir les arts ne peuvent plus reparaître. Il s’en 
développera d’autres. » Voilà ce qu’écrivait le sage 
Quatremère de Quincy en 1796, peu de temps avant 
l’ouverture du concours où fut couronné l’ouvrage 
d’Émeric David. Ces lignes, le lauréat aurait dû les 
prendre pour épigraphe. Elles expriment une loi de 
l’histoire que l’art et la critique ont souvent mécon- 
nue, mais jamais impunément. Oui, à toutes les 
époques heureuses et florissantes, chaque art devient 
fécond par l’emploi des mêmes procédés techniques 
et pratiques, par les mêmes encouragements et les 
mêmes honneurs que lui prodiguent à l’envi le goût 
public et les gouvernements, par le même penchant 
à exprimer ce que l’âme humaine éprouve de plus 
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noble et de plus élevé. Là est l’explication des res- 
semblances que ce même art présente en des temps 
d’ailleurs différents; mais aussi, chaque fois qu’il 
revient à la vie, il mêle à ces frappantes analogies des 
différences plus frappantes encore. Michel-Ange n’est 
plus Phidias ; Jean Goujon n’est plus ni Phidias ni 
Michel-Ange ; Puget est autre que ces prédécesseurs. 
Pourquoi ces caractères si profondément distincts 
des génies et des œuvres? C’est, pour répéter le mot 
de Quatremère de Quincy, que rien n’arrive deux 
fois de la même manière, et que certaines causes 
meurent en quelque sorte, emportant avec elles le 
germe de leurs effets. Le retour des causes indestruc- 
tibles et générales rend compte des similitudes dans 
le passé, et si ce retour est encore possible, il est 
permis d’attendre de l’avenir une perfection rivale de 
celle de l’antique ; mais les causes nationales, locales, 
essentiellement particulières, donnent à leur tour le 
secret des dissemblances, et si ces causes ont à ja- 
mais disparu, cette disparition fournit la raison des 
variations successives de l’art, et interdit à l’esprit, 
même le plus généreux et le moins pessimiste, des 
, espérances chimériques. 

Quelques exemples empruntés à l’histoire de la 
sculpture moderne montreront qu’il est impossible 
d’en expliquer clairement les vicissitudes, si l’on 
néglige les causes essentielles, évanouies désormais, 
de la perfection de cet art chez les Grecs. Si, comme 

CH. LÉVÊQUE. 3 
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Émeric David, on pose en principe que « la religion 
des Grecs n’excite pas les artistes à donner aux 
dieux une beauté surnaturelle », si l’on est convaincu 
que les mêmes causes firent fleurir les arts en Grèce, 
dans l’antiquité, et à Florence sous les Médicis, on 
aura ramené les ressemblances à leur source appa- 
rente ou réelle ; mais tout aussitôt apparaîtront les 
différences. Vasari nous apprend que Laurent le 
Magnifique remarquait que de son temps il y avait h. 
Florence moins d’habiles statuaires que de peintres. 
« Cela devait être, répondra-t-on, puisque ces artistes 
avaient moins d’emploi. Les Florentins, étant crain- 
tifs, soupçonneux, n’élevant pas de statues aux 
grands hommes, se montrèrent avares de récom- 
penses et d’honneurs, et refusèrent aux statuaires 
cette abondance de travaux qui excitait l’émulation 
parmi les Grecs. » Qu’on admette ce raisonnement 
comme exact, il reste encore à demander si la même 
jalousie ombrageuse et la même parcimonie à l’égard 
des artistes auraient pu produire en Grèce la même 
rareté de sculpteurs. Or qui no voit tout de suite 
que la religion grecque, avec son dogme plastique 
de la beauté corporelle des dieux, avec son amour 
des idoles, aurait, toutes choses égales d’ailleurs, 
suscité des légions de sculpteurs, enfanté des my- 
riades do statues, et anéanti tous les sentiments hos- 
tiles qui, par impossible, auraient tenté de s’opposer 
à son irrésistible ascendant? Î1 faut bien accorder 
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encore que Michel-Ange, le plus savant des statuaires 
modernes et le plus habile des dessinateurs, n’a pas 
égalé les sculpteurs grecs. Nous 11e combattrons 
point cette opinion, qui est la nôtre. Il est certain 
que ce vigoureux génie, qui créait des géants h l’as- 
pect imposant, à la tournure saisissante et fière, n’a 
pas réussi à leur donner cette heureuse justesse de 
formes, cette fleur de vie naturelle et facile que le 
ciseau des Grecs semble avoir trouvées sans les cher- 
cher. D’autres regrettent avec raison que certaines 
de ses statues, bien qu’elles attestent un art puis- 
sant, par exemple le Jour et la Nuit, soient dépour- 
vues de cet intérêt que provoquent une signification 
et une expression déterminées ; mais ces défauts, il 
n’y a pas moyen de les imputer à l’avarice du pu- 
blic ou à l’indifférence de l’État. Selon plusieurs cri- 
tiques, c’est l’abus de l’anatomie qui a égaré les 
sculpteurs florentins ; on ne sent pas dans leurs sta- 
tues cette vérité qui saisit, et l’art, dominé par la 
science, n’a pas recouvert d’un voile assez discret les 
muscles trop comptés de ces corps de marbre. Soit ; 
mais cette explication a elle-même besoin d’être ex- 
pliquée, et elle l’est, selon nous, par ceci : que l’ana- 
tomie, outre qu’elle développe un penchant immodéré 
à trop indiquer les dessous, est impuissante à mon- 
trer cette fleur de vie physique que le costume ca- 
chait aux Florentins, tandis que les sculpteurs grecs 
n’avaient qu’à ouvrir les yeux pour la recueillir au 
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gymnase, aux jeux olympiques , partout. Quant à 
l’insuffisante signification des figures allégoriques, 
c’est là un vice d’origine que toutes les ressources 
du génie atténuent parfois sans jamais le détruire. 
Ne comparons point les statues allégoriques des mo- 
dernes aux dieux des Grecs. Ceux-ci n 'étaient pas 
des abstractions : ils avaient vécu d’une vie réelle, 
on croyait à leur -existence ou l’on y avait cru ; on 
les aimait, on les priait, on les craignait; pour l’ar- 
tiste et pour le public, ils étaient quelqu’un, bien 
plus, quelqu’un de divin et de parfait que tout le 
monde connaissait et qui intéressait tout le monde. 
Leur passage a laissé de si profondes traces , leur 
histoire est tellement répandue que nous-mêmes, 
désabusés et indévots, nous savons les distinguer les 
uns des autres et les saluer de leur nom. Ils étaient 
accompagnés assez souvent, même dans les repré- 
sentations de l’art, de personnages allégoriques d’un 
caractère moins marqué. Cependant ces êtres de na- 
ture abstraite leur étaient intimement associés et 
participaient ainsi à leur réalité mythologique ; mais 
qu’ont à nous dire, je vous prie, des images qui, 
s’appellent le Jour ou la Nuit, le Commerce ou l’In- 
dustrie, la Législation ou la Force? L’artiste qui n’est 
pas libre de choisir son sujet est vraiment fort à 
plaindre quand il faut qu’il souffle la vie à de tels 
simulacres. Pour nous les rendre attrayants et nous 
y attacher, une beauté pareille à celle de l’antique 
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ne serait pas de trop. Or, si Michel-Ange lui-même 
n’a pu ravir aux maîtres grecs la flamme dont ils 
animaient leurs marbres, si le corps humain ne lui 
fut pas assez révélé, qui donc parmi les modernes 
nés ou à naître possédera jamais tout entier le lan- 
gage de la plastique? qui donc le parlera avec toute 
sa pureté et sa calme, mais pénétrante éloquence ? 

Nous sommes jaloux autant que personne de la 
gloire de notre pays. Ce n’est certes pas nous qui 
essayerons d’enlever leur couronne à nos artistes des 
siècles de François I er et de Louis XIV. Les nobles 
pages de M. Victor Cousin sur la grandeur de l’art 
français sont présentes à notre mémoire, et nous y 
souscrivons ; mais l’illustre auteur du livre sur le 
Vrai, le Beau et le Bien ne souscrirait assurément 
pas sans une foule de restrictions et de réserves à un 
jugement tel que celui-ci : « Ce sont évidemment les 
faveurs de nos rois qui ont été les causes des progrès 
de nos statuaires. Ce sont évidemment les erreurs 
du gouvernement et les circonstances où se sont 
trouvés nos artistes qui ont été, si l’on nous compare 
aux Grecs, la cause particulière de notre infériorité.» 
Quiconque tient ce langage substitue encore une fois 
la cause extérieure et concourante à la cause intime 
et féconde. Le génie français a des qualités propres 
qui ont pu être secondées, mais que les gouverne- 
ments ne pouvaient créer ni détruire. La Fontaine 
imite Ésope, Phèdre et le moyen âge : il les fait 
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oublier, et reste le fabuliste par excellence. Molière 
imite Plaute dans Amphitryon , et dans F Avare : 
Plaute est vaincu. Corneille et Racine ont des beau- 
tés qu’on chercherait en vain dans la tragédie an- 
tique. Pascal a des tristesses d’une éloquence na- 
vrante et sublime, des images terribles, de sombres 
éclairs de scepticisme, je ne sais quelle poésie enfin 
que l’antiquité grecque ne soupçonna point. Chré- 
tiens et très-Français, Lesueur et Poussin enfantent 
des œuvres originales. Les choses changent dès qu’on 
regarde du côté de la sculpture. Prenez nos meil- 
leurs, nos plus habiles, nos plus vaillants statuaires : 
ont-ils surpassé les maîtres grecs? Ont-ils renouvelé 
la sculpture antique? Y ont-ils ajouté? L’ont-ils ra- 
jeunie en l’imitant ? Ils ne l’ont pas fait, et ils n’ont 
pu le faire. Dans la représentation des dieux, des 
athlètes, des nymphes, dans le bas-relief, dans le 
portrait en pied ou en buste, dans les travaux déco- 
ratifs des tombeaux et des palais, leurs facultés émi- 
nentes ou exquises n’ont servi qu’à démontrer l’ir- 
rémédiable infériorité native de la plastique moderne. 
L’âme de la sculpture grecque, le foyer où elle puisait 
sa flamme, c’était son admiration pour des divinités 
revêtues de beautés visibles. Or ces dieux ont vécu. 

Ainsi ce que n’avait pu ni la renaissance, ni le 
siècle de Louis XIV, un écrivain relativement in- 
struit et personnifiant des opinions qui lui survivent, 
persistait à l’attendre de l’avenir et surtout de l’in-î 
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tervention de l’état, sans vouloir tenir compte de la 
différence des mœurs, des croyances et des génies. 
Telle est encore aujourd’hui l’erreur de ceux qui 
s’obstinent à trop attendre de l’action de l’autorité 
politique. Ils ferment volontairement les yeux à la 
lumière. Aucune difficulté ne les décourage ; ils ont 
réponse à tout. Le goût public varie, il s’égare, il se 
refroidit, il se forme très-difficilement. C’est la faute 
du gouvernement, répondent-ils; que le législateur 
y pourvoie, qu’il éclaire le goût général. Et le goût 
du législateur lui-même , répondrons-nous, qui le 
formera, qui l’éclairera, si l’art dont il s’agit n’est 
pas un fruit naturel du pays lui-même? Comment 
sortirons-nous de ce cercle où l’on nous fait tourner? 
Il n’est pas jusqu’aux excellents conseils qu’Émerie 
David adresse aux artistes, sous la dictée de son ami 
le sculpteur Giraud, qui ne décèlent la fausseté d’un 
pareil système , qui ne condamnent ce qu’il y a 
d’exagéré dans de telles espérances. A l’étude de 
l’anatomie, à celle du modèle vivant, il demande 
qu’on ajoute celle de l’antique. « Que l’antique serve 
de médiateur entre la nature disséquée et la nature 
vivante. L’antique est une admirable traduction à 
l’aide de laquelle on parvient à reconnaître les beau- 
tés de l’original. » Rien de mieux; mais cette im- 
puissance où nous sommes d’arriver jusqu’à l’origi- 
nal avec l’original tout seul, sans le secours de 
l’antique traduction et du commentaire anatomique, 
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ne nous avertit-elle pas que nous resterons les dis- 
ciples et que les Grecs resteront les maîtres? On 
nous conseille d’étudier les poses grecques, afin d’é- 
viter la manière et d’obtenir des effets et des mou- 
vements naturels. Soit encore. Toutefois il y a en 
cela quelque danger et quelque embarras : le danger, 
c’est de tomber dans l’imitation de l’antique, si l’on 
s’en tient aux poses qu’il nous a transmises, et de 
n’être qu'un copiste ; l’embarras, c’est que si nous 
cherchons d’autres poses , le traducteur grec sera 
muet, et l’original moderne, c’est-à-dire le modèle, 
nous offrira bien malaisément, lui, pauvre merce- 
naire de notre âge de fer, ces poses libres et faciles 
que l’artiste grec apprenait de ses concitoyens, 
athlètes comme lui et comme lui nus dans l’arène, 
demi-nus sur les chemins. On nous prescrit de reje- 
ter «l’entrave d’un costume éphémère », de n’ètre 
les copistes « ni du tailleur, ni du bottier » ; on va 
jusqu’à nous affirmer que, pour les draperies, les 
modèles ne nous manquent pas plus qu’au sculpteur 
des Parques du Parthénon ou à celui des Muses. 
Quelle étrange méprise ! La draperie était une partie 
du costume grec : les Grecs la portait naturellement; 
ils la jetaient sur l’épaule, la ramenaient sur la tête, 
ou la laissaient tomber sur les hanches, selon le 
moment. D’instinct ils la plaçaient avec grâce ou 
s’en enveloppaient avec majesté. Nous n’avons et 
nos modèles n’ont pas plus que nous cette habitude 
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et cet instinct. On compte les acteurs qui ont su 
porter la draperie grecque, et la chose est si peu 
commune qu’on la vantait en mademoiselle Rachel 
comme une partiedeson talent de tragédienne etd’ar- 
tiste. Nous avons vu tel artiste distingué se donner sans 
succès une peine infinie pour draper naturellement 
un modèle aussi intelligent à coup sûr que certains 
cavaliers de la frise des Panathénées. L’art qui s’est 
fatigué à chercher la nature ne peut lutter sans 
désavantage avec l’art que la nature venait chercher. 
Enfin, pour ne plus citer qu’une dernière recom- 
mandation, on engage judicieusement le sculpteur à 
exprimer l’Ame, et les mœurs de l’âme plutôt que 
les passions, et les mœurs pures plutôt que les mau- 
vais sentiments. On l’exhorte à éviter les situations 
violentes et les crises convulsives où la beauté 
s’évanouit. On demande, en d’autres termes, une 
sculpture spiritualiste : le vœu est noble et digne 
d’être entendu. Socrate et Platon parlaient le même 
langage. Ils furent compris, ou plutôt les artistes 
grecs avaient devancé à cet égard les enseignements 
des philosophes. Les amateurs qui s’obstinent à pré- 
tendre que les statues grecques manquent d’expres- 
sion ou n’expriment que l’heureuse plénitude de la 
vie physique ne font qu’attester combien notre œil, 
^ nous modernes, est peu préparé à saisir les mul- 
tiples significations de l’art plastique. L’organe 
complet et particulier de la sculpture, ce n’est pas 
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seulement le visage, ni môme la physionomie aidée» 
du geste : c’est le corps humain tout entier visible, 
nu par conséquent, ou vêtu de draperies qui trahis-' 
sent bien plus qu’elles ne voilent ses moindres in- 
flexions. Les sculpteurs grecs, qui le savaient, se 
gardaient de concentrer l’expression sur la figure : 
ils répandaient l’âme dans tout le corps, lequel de- 
venait ainsi, qu’on nous passe le mot, visage et phy- 
sionomie dans toute son étendue. Voilà comment, 
sans tourmenter ni forcer l’expression des têtes et 
en laissant aux traits leur beauté, ils modelaient des 
personnages si vivants et si parlants. Voilà comment 
aussi, même lorsque la tête manque, l’intention gé- 
nérale est facile à déduire des membres que le temps 
a épargnés. Prenez par exemple la statue appelée 
l'Enfant à l'Oie , et faites abstraction de la partie 
supérieure du groupe, qui est moderne ; est-ce que 
les jambes et les cuisses de cet adorable bambin, 
réunies au corps de l’animal, ne disent pas avec une 
précision inouïe quelle est la lutte engagée et lequel 
des deux sera vainqueur? La Polymne du Louvre, 
dont on n’avait non plus que la partie inférieure, 

Y llyssm du Parthénon, le Torse du Belvédère, four- 
niraient matière à de pareilles observations, et nul 
ne peut espérer que les modernes, auxquels est si 
rarement donné le spectacle complet de la personne" 
physique de l’homme, atteindront jamais à cette 
perfection de la sculpture antique, envisagée comme 
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l’expression de l’âme par le corps tout entier, nu et 
idéalement beau. Les causes religieuses, locales, 
physiques, qui avaient produit cette perfection, ont 
à jamais disparu. Ni la magnificence des gouverne- 
ments, ni la sagesse des législateurs, ni aucune puis- 
sance humaine ne ramèneront ces énergies innées et 
fécondes : il faut en prendre son parti. Mieux vaut 
une vérité un peu triste qu’une illusion souriante, 
mais dangereuse. Est-ce à dire cependant qu’il faille 
renoncer à la statuaire, et que nos artistes n’aient 
plus qu’à briser leurs ébauchoirs, à jeter là le ciseau 
.et le maillet, à déserter leurs ateliers? Est-ce donc 
aussi que la sculpture ne serait plus désormais 
qu’une sorte d’arl scholastique destiné à donner l’in- 
telligence de l’antique, comme les vers latins ap- 
prennent aux lycéens à mieux comprendre la poésie 
de Virgile et d’Ovide? Rien de tout cela. 

Nous sommes modernes et non point anciens; 
nous sommes Français et non point Grecs ou Ro- 
mains. Acceptons tels qu’ils sont notre nature et 
notre génie; cherchons jusqu’à quel point et à 
quelles conditions la sculpture est susceptible de 
prendre chez nous un caractère nouveau, c’est-à-dire 
français et national. Ce qui semble acquis d’abord, 
c’est que la sculpture religieuse n’a pas devant elle 
un grand avenir. C’est lorsqu’elle a reproduit la fi- 
gure de nos grands hommes ou certains épisodes de 
nos fastes militaires et politiques que la statuaire g 
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rencontré surtout l’inspiration vraie, l’accent sincère, 
la forme expressive, et qu’elle a remué le sentiment 
public. Pour nous émouvoir, l’artiste doit être ému ; 
pour nous intéresser à son œuvre, il doit s’y être lui- 
même intéressé : or les gloires de notre pays, ses 
hommes célèbres et utiles ont infiniment plus de 
chances d’émouvoir l’artiste et nous-mêmes que la 
rencontre de Diogène et d’Alexandre, et tel autre 
sujet grec ou mythologique. La représentation sculp- 
turale de nos plus illustres concitoyens en médaillon, 
en buste, en pied, placée dans nos salons privés ou 
publics, sur nos places, sur leurs tombeaux, alen- 
tour ou dans l’enceinte même des monuments et des 
palais, n’est-ce pas là l’un des principaux et des plus 
dignes objets de la statuaire actuelle ? Et en suivant 
cette voie, l’art rencontrera-t-il fatalement l’écueil 
du réalisme? Non, certes, s’il comprend sa tâche et 
son devoir. Or le devoir et la tâche de cet art histo- 
rique seront d’exprimer dans les traits et l’attitude 
de chaque personnage ses facultés éminentes, son 
génie ou son talent, son caractère intellectuel ou 
moral, bref ce qui l’a fait populaire et illustre, et cela 
c’est proprement le côté idéal de l’individu. En 
outre, cet homme portait le costume de son pays et 
de son temps; il a honoré ou même ennobli ce cos- 
tume; l’artiste à son tour ennoblira cet habit ou ce 
iganteau, cette simarre de magistrat ou cette robe de 
prêtî-è 5 ü assouplira l’étoffe, élargira les plis et fera 
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sentir partout la vie cachée. David (d’Angers) a excellé 
dans ce genre : il y est devenu, on peut le dire, le 
sculpteur national de la France. 

Ce n’est pas tout : David a employé plus d’une 
fois avec succès, d’autres ont employé heureusement 
comme lui cette même allégorie vêtue à la grecque, 
laquelle, tout à l’heure, a été sévèrement jugée et 
presque congédiée. Voici ce qu’on peut en conclure. 
Il est des idées, des abstractions diverses dont on ne 
saurait interdire l’expression à la statuaire sans l’ap- 
pauvrir à l’excès. D’autre part, ces idées, par cela 
même qu’elles sont abstraites et générales, réclament 
une forme générale comme elles, car il est trop évi- 
dent qu’une forme individuelle quelconque leur im- 
primerait un caractère individuel qu’elles excluent; 
mais la forme la plus générale que puisse employer 
la sculpture, c’est le corps humain nu, ou tout au 
plus revêtu d’une draperie qui le dessine et l’indique. 
On a donc adopté, pour représenter les personnifica- 
tions abstraites, le corps nu ou drapé, non parce 
que la nudité et la draperie sont grecques, mais parce 
qu’elle9 sont d’une signification plastique absolument 
générale. Ce mode d’expression est donc inévitable, 
et tel qui en médit sera bien forcé de s’en servir un 
jour. Seulement l’homme de métier qui ne vit que 
de ruses et le véritable artiste s’en servent très-diffé- 
remment. Le premier s’en tire avec de la mémoire 
et de l’adresse, et produit une statue correcte et 
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nulle que personne ne regardera. L’artiste, au con- 
traire, donne à ces types généraux un air de vie, 
une âme, un sentiment ; il les met en scène ; il les 
rattache à d’autres figures, dont ils sont le centre et 
lien. Comme David (d’Angers) au fronton du Pan- 
théon, il anime de pures idées, il nous émeut à l’as- 
pect de la France, de la Liberté, de l’Histoire. Ces 
femmes, qui ne sont pas, il est vrai, aussi plagtique- 
ment vivantes que les marbres du Parthénon, sont 
belles cependant. Il s’est trouvé, il se trouve encore 
des juges pour les apprécier, des amateurs pour en 
discerner et en goûter les mérites. Il est donc bon, 
il est désirable que l’art contemporain en sculpte de 
pareilles ; il est bon de même qu’il multiplie parmi 
nous des œuvres pures, fortes ou charmantes, qui 
entretiennent le sentiment de la calme beauté, puis- 
que c’est pour plusieurs un plaisir délicat de ren- 
contrer au détour d’une allée un bronze animé de 
Barye, dans une bibliothèque publique un marbre 
expressif de Simart, dans un musée quelque figure 
de jeune femme où Pradier ait mis la beauté du 
corps sans trop oublier l’âme. 

Mais un dernier doute s’élève. Combien parmi 
nous goûtent de tels plaisirs? combien, même entre 
les plus éclairés, se montrent empressés autour des 
œuvres de la sculpture antique ou moderne? En vain 
nous repoussons loin de nous cette importune et mé- 
lancolique pensée; elle revient toujours à notre es- 
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prit parce que toujours les faits la ramènent. Depuis 
qu’Émeric David a écrit son livre, ni les secours, ni 
les leçons, ni les travaux, ni les récompenses, n’ont 
manqué à la sculpture contemporaine. A l’école de 
Rome, et en dehors de cette école, se sont formés 
des artistes distingués auxquels les autres pays du 
monde n’ont point opposé de rivaux redoutables. 
Pourtant, à l’égard de la statuaire, où en est chez 
nous le goût public ? Quand s’ouvrent nos salles 
d’exposition, où se porte la foule? A mérite égal, 
est-ce le peintre ou le sculpteur en renom qui verra 
son œuvre entourée? Au salon de 1863, la critique 
a pu constater avec raison un sensible progrès dans 
les œuvres de la sculpture. Qui s’en serait douté en 
Voyant la vaste nef presque vide ? On répète que la 
sculpture est un art froid, sérieux, aristocratique, 
que pour en sentir les beautés il faut de l’étude, de 
la préparation, des loisirs. On a donc oublié que cet 
art était démocratique à Athènes, même avant les 
largesses de Périclès? Chez nous, on se presse, au 
moins pendant quelques jours, au salon de peinture, 
on se presse au théâtre, on se dispute les places, 
grâce à Dieu, aux nouveaux concerts populaires ; on 
ne court pas aux statues... Ainsi nous interrogeons 
le présent avec insistance et sans écarter aucune 
objection ; mais puisque le peu d’empressement qu’il 
a bien fallu remarquer n’est pas l’absolue indiffé- 
rence, puisque la sculpture a encore des amis et sus- 
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cite encore des talents, soit qu’elle s’adresse au sen- 
timent national, soit qu’elle parle avec une suffisante 
éloquence le langage qu’a trouvé la statuaire grec- 
que, nous ne voulons ni ne pouvons bannir l’espé- 
rance. Toutefois le progrès moderne de la sculpture, 
celui qui la marquera vraiment d’un caractère d’ori- 
ginalité, dépendra du concours des forces dont nous 
disposons aujourd’hui. Or, parmi ces forces, il en 
est une très-puissante qui n’existait pas en Grèce, 
du moins sous sa forme actuelle, et dont il reste à 
parler. 

Cette force, c’est le développement de l’esthétique, 
de la philosophie du beau, s’appuyant sur l’histoire 
de l’art. Il y avait chez les Grecs une certaine critique 
d’art. Il y avait des concours où les artistes se ju- 
geaient les uns les autres, des expositions publiques 
où l’artiste assistait, et où chacun exprimait libre- 
ment son avis. Il y avait enfin les philosophes, qui 
tantôt conseillaient directement les artistes, comme 
Socrate, tantôt introduisaient dans leurs écrits des 
théories sur les arts et sur la beauté, comme Platon 
et Aristote. C’était là à coup sûr de la critique, et 
une critique souvent efficace. Elle était loin cepen- 
dant de posséder les connaissances variées et les 
moyens d’action de la critique actuelle. Au temps 
des Grecs, le passé de l’art était récent et court ; ce 
n’était guère que le passé de l’art grec lui-même. 
De plus, il y avait alors bien peu de nations où l’art 
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fût cultivé avec succès, et qui pussent offrir des 
termes de comparaison et des occasions utiles de 
contrôler les œuvres nationales. S’il y a, qu’on nous 
passe ce terme, un croisement fécond des races in- 
tellectuelles comme il y a un mélange salutaire des 
races physiques, un tel croisement n’a été possible 
que très-tard pour la Grèce antique, et quand il le 
devint, cette nation, restée la première par le génie, 
donna de son intelligence à d’autres peuples, aux 
Romains par exemple; mais elle n’en reçut rien. Il 
est aisé de voir que, telles ayant été les conditions de 
l’ancien monde, la Grèce artiste devait vieillir de 
plus en plus sans qu’aucun échange de vie intellec- 
tuelle fraîche et neuve vînt prolonger sa maturité ou 
retarder sa décrépitude. 

En est-il de même du inonde moderne et de la 
France en particulier? Non. Nous avons de plus que 
les Grecs le trésor d’une longue et riche expérience, 
et de nombreux moyens de rajeunissement. Jamais 
on n’a mieux connu que de nos jours l’histoire des 
époques de l’art; jamais le courant des idées ne fut 
plus large et ne reçut tant d’affluents. Ces eaux 
vives, la pensée française a gardé la force de les 
détourner à son profit, de les diriger jusqu’à un 
certain point et de les mêler aux eaux de ses propres 
sources ; mais la critique d’art est aussi une des 
énergies de la pensée française, et sans contredit 
l’une des plus jeunes, des plus actives et des moins 
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fatiguées. Quand le critique d’art a du talent, quand 
il a de la science, de la compétence, il a aussi de 
l’autorité, et on l’écoute. Entre la pure idée et l’art 
qui doit l’exprimer, le critique d’art est aujourd’hui 
le médiateur nécessaire. C’est à lui de transmettre 
au sculpteur, sous une forme déjà plus vivante et 
plus concrète, les aspirations de l’intelligence mo- 
derne et surtout française. Pas plus que les gouver- 
nements et les lois, la critique d’art ne créera le ta- ' 
lent ou le génie: mais elle peut l’avertir, elle peut 
l’initier aux conceptions de l’esprit nouveau, moins 
faciles à saisir que les créations de la religion 
grecque. Si la critique d’art peut cela, et nous 
croyons qu’elle le peut, il dépend d’elle de rendre 
aux arts plastiques, non certes la grâce native de la 
statuaire grecque, mais quelque fraîcheur et quelque 
jeunesse. 

Un résultat essentiel à obtenir avant tout, c’est 
que les artistes soient convaincus de la nécessité 
absolue d’élargir par une instruction solide et variée 
le cercle de leurs connaissances. On est généralement 
d’accord sur ce point. Toutefois on semble, dans 
notre pays, trop compter sur les élans heureux des 
natures bien douées, et en même temps trop redou- 
ter pour l’artiste le frein de la réflexion et le poids 
de la science. Or les Grecs, dont les instincts esthé- 
tiques étaient à coup sûr beaucoup plus impérieux, 
beaucoup plus énergiques que les nôtres, n’avaient 
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ni cette confiance exagérée ni ces appréhensions ex- 
cessives. Il est avéré qu’en Grèce les artistes culti- 
vaient les sciences et se gardaient de dédaigner les 
théories. Amid’Anaxagore, Phidias apprit de ce pen- 
seur illustre à mieux comprendre la grandeur et la 
souveraine beauté de l’Intelligence éternelle, cause 
du mouvement de l’univers. Le peintre Parrhasius, 
le statuaire Cliton, accueillaient Socrate dans leur ate- 
lier, et quand Socrate leur disait d’exprimer dans leurs 
ouvrages les passions et les beaux mouvements de 
l’âme, ils suivaient ces conseils et s’en trouvaient bien. 
Moins puissamment doués que les contemporains 
d’Anaxagore et de Socrate, les artistes français vou- 
draient-ils donc rester plus ignorants? Ne doivent-ils 
pas au contraire s’efforcer de regagner du côté de l’in- 
telligence, par l’instruction et la science, ce qui leur 
a été refusé du côté de l’instinct ? Certes on ne pré- 
tend pas ici imposer à leur imagination l’écrasant 
fardeau d’un savoir encyclopédique ; mais, puisqu’ils 
sont appelés à exprimer l’âme, quel mal y aurait-il 
à ce qu’ils la connussent un peu mieux, et à ce qu’ils 
fussent profondément convaincus de son existence et 
de sa noblesse ? Puisque leur fonction est de faire 
resplendir à nos yeux leclat idéal de la nature et de 
la vie, pourquoi ne s’exerceraient-ils pas à discerner 
quelque peu l’idéal du réel, à acquérir de plus justes 
notions de la nature et de la vie, à comprendre enlin, 
même avec le secours de la philosophie, comment la 
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vie et l’idéal, loin de s’exclure, s’appellent et se com- 
plètent mutuellement? Puisque les artistes ont affaire 
aujourd’hui à une société dont la passion la plus 
haute et la plus féconde est l’amour de la science, 
quelle prise espèrent-ils avoir sur l’âme de cette so- 
ciété, s’ils dédaignent de connaître ce qu’elle aime 
et de lui parler de ce qui l’enflamme et l’honore? 

De nos jours, tout homme cultivé aime à se repor- 
ter par la pensée au sein des grandes époques et à 
s’en donner le vivant spectacle : eh bien ! que les 
artistes étudient l’histoire des beaux siècles ; qu’ils 
en retrouvent l’esprit et qu’ils en reproduisent la 
physionomie, l’accent, la passion dominante. Puisque 
l’analyse des caractères, la description des secrets 
penchants de l’âme, de ses douleurs morales et de 
ses crises intellectuelles, ne furent jamais plus goû- 
tées qu’aujourd’hui, puisque jamais la soif de con- 
naître ne fut plus grande, jamais la sympathie pour 
les peuples opprimés plus ardente ni plus manifeste, 
pourquoi le sculpteur négligerait-il de puiser à ces 
nouvelles sources de vives et fécondes inspirations ? 
Parmi les nobles émotions dont le monde est agité, 
et que la plastique peut traduire sans violer les lois 
qui la régissent, que le sculpteur choisisse, et qu’il 
renvoie à l’esprit de ce temps un pur et lumineux 
reflet de lui-même. En insistant ainsi sur ces ques- 
tions attrayantes et graves, on se surprend à rêver 
une sculpture moins parfaite assurément que la sta- 
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tuaire grecque, mais belle et idéale encore, en même 
temps que plus spiritualiste et plus intellectuelle, et 
qui exprimerait, dans son langage calme et concis, 
tantôt le triomphe de la science sur les éléments 
vaincus et maîtrisés, tantôt les ardentes aspirations 
de l’esprit nouveau vers l’inconnu et le divin, tantôt 
ses tristesses et ses abattements, quand au lieu de la 
vérité cherchée il ne rencontre que le doute, tantôt 
enfin ses espérances à la pensée de la liberté et du 
règne de la justice... 

Ce rêve, trop abstrait peut-être et qui ressemble 
trop à une méditation philosophique, la critique 
d’art, plùs voisine de la réalité et des artistes, saurait 
au besoin le colorer, l’animer, lui donner des con- 
tours plus arrêtés et des formes plus saisissables. 
Qu’elle s’en empare, qu’elle le corrige et l’achève, si 
toutefois elle l’en trouve digne ; mais désormais elle 
ne saurait se borner à distribuer équitablement 
l’éloge et le blâme. Elle n’aurait pas non plus ac- 
compli sa tâche tout entière, lors même qu’à des 
jugements sévères et trop souvent mérités elle ajou- 
terait d’impuissants regrets et des gémissements 
stériles. Deux esprits éminents, aussi exempts d’illu- 
sions qu’incapables de défaillance, MM. Vitet et Gqs- 
tave Planche, lui ont donné d’autres exemples. Ja- 
mais leur admiration passionnée pour l’antique ne 
les a empêchés ni de reconnaître les qualités origi- 
nales de certains artistes contemporains, ni de cher- 
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cher eux-mêmes des voies inexplorées, afin d’y pous- 
ser avec une hardiesse prudente les sculpteurs et les 
peintres de notre pays. Que la critique imite de tels 
maîtres. Qu’au lieu de se réduire aux fonctions de 
juge et quelquefois même au rôle de simple témoin, 
elle stimule et dirige les différents arts au nom de 
l’intelligence. A l’égard de la sculpture, les obliga- 
tions de la critique sont plus nombreuses encore et 
particulièrement délicates. Cet art, en effet, a des 
forces expressives moins étendues et moins variées 
que celles de la peinture : la calme blancheur des 
marbres ou la teinte sombre du bronze attire peu le 
regard ; le champ où se meut le sculpteur a d’étroites 
limites ; enfin l’harmonie nécessaire des lignes lui 
interdit l’expression des mouvements vifs et des pas- 
sions véhémentes. Croirait-on aider la sculpture à 
racheter de tels désavantages en lui conseillant un 
retour impossible vers la plastique grecque, c’est-à- 
dire une lutte téméraire avec Phidias et Praxitèle? 
Non, le marbre et le bronze n’auront de valeur 
esthétique aux yeux des générations nouvelles que 
si l’âme humaine et surtout l’âme moderne y palpite. 
Voilà ce que la critique pensera peut-être, si elle se 
recueille et réfléchit : voilà aussi ce qu’elle fera en- 
tendre à la sculpture, si elle veut l’entraîner à de nou- 
velles et plus brillantes destinées. Voilà ce qu’avait 
profondément compris l’éminent artiste dont nous 
allons parler dans l’étude suivante. 
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A une époque où les œuvres de Part sérieux sont 
généralement-peu comprises par une grande partie 
du public, c’est une perte que la mort d’un sculpteur 
qui s’était donné pour tâche de continuer les plus 
saines traditions. La perte est plus grande encore 
s’il est enlevé, non au terme, mais au milieu môme 
de sa carrière. Simart a péri (1) de la mort la plus 
imprévue, dans toute la force de l’âge et au moment 
où son talent, en pleine maturité, portait ses fruits 
les meilleurs. Bien au-dessus de sa réputation, qu’il 
ne prenait aucun soin d’étendre, jusqu’à sa dernière 
heure il n’a aimé, il n’a cherché que le beau. Admi- 
rateur passionné de l’antique, je ne sais si, dans 
notre siècle, personne l’a jamais mieux compris que 

(1) Écrit en 1857. 
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lui. Doué d’une facilité innée, connue de ceux-là 
seuls qui l’ont vu travailler, mais éclairé par la science 
et contenu par son goût sévère, il n’a jamais laissé 
sa verve se dépenser en productions frivoles. Sa popu- 
larité en est moindre, il est vrai, mais la sculpture 
n’est jamais impunément très-populaire de nos jours; 
et s’il n’a pas acquis cette notoriété qu’il n’aurait 
achetée qu’au prix de la dignité de son art, il n’en a 
que plus de droits à cette estime sérieuse et à ces 
éloges par lesquels ses rivaux, aussi bien que ses amis 
et ses maîtres, le placent haut, à cette heure de la 
justice et de la vérité venue trop tôt pour lui. 

Comme tous les vrais artistes, Simart manifesta 
de très-bonne heure sa vocation. Né à Troyes, le 
27juinl807, d’un père qui était ’menuisier, et des- 
tiné à exercer la profession paternelle, il fut envoyé 
très-jeune dans l’école de sa vie natale pour y suivre 
un cours de dessin linéaire et géométrique; mais, 
cédant à son penchant déjà très-vif pour les choses 
d’art, il préférait aux travaux graphiques le dessin 
des ornements et de la figure humaine. A quinze ans, 
n’ayant d’autre atelier que celui de son père, d’au- 
tres outils que les fermoirs et les ciseaux du menui- 
sier, il sculptait en pierre une copie du buste de la 
Niobé antique. Ces signes évidents d’un talent aussi 
réel que précoce le . désignèrent à l’attention des 
personnes influentes de la ville de Troyes, et notam- 
ment à celle de M. de Montabert, bien connu par 
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son traité sur la peinture chez les anciens, et il fut 
envoyé à Paris où une petite pension lui fut assurée. 

Le hasard le conduisit d’abord chez M. Desbœufs, 
sculpteur, où il ne travailla que quelques mois. Il 
fut admis ensuite dans l’atelier de Dupaty. Quoique 
celui-ci fût encore plus homme du monde et esprit 
cultivé qu’artiste profond, il sut deviner Simart et 
l’aida à se frayer sa voie. Touché des privations et des 
souffrances auxquelles d’insuffisantes ressources con- 
damnaient son jeune élève, il lui procura quelques 
commandes et entre autres celles d’un buste du roi 
Charles X qui fut sculpté en 1826. Simart avait 
alors vingt ans. Dès cette époque il travaillait le mar- 
bre avec cette rare habileté qui lui a toujours permis 
de ne laisser au praticien qu’une faible part dans 
l’exécution de ses œuvres et d’achever lui-même avec 
le ciseau ce qu’il avait modelé avec le pouce et 
l’ébauchoir. Après la mort de Dupaty, il demeura 
seul et sans maître dans l’atelier de Jean Duseigneur, 
l’un de ses amis; puis il entra chez Pradier; et, 
bientôt s’étant lié d’amitié avec les frères Hippolyte, 
et Paul Flandrin, il fut par eux présenté à l’école de 
M. Ingres qui, après Phidias, a le plus puissamment 
contribué à diriger et à développer son talent. 

En 1831, il exposa au salon une figure en plâtre, 
de Coronis. La même année, il partit avec Pradier 
pour Genève, d’où le maître et l’élève allèrent ensem- 
ble faire à Home un pèlerinage artistique. De retour 
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à Paris, Simart songea sérieusement à concourir 
pour le grand prix; il le mérita, en 1833, par son 
bas-relief du Vieillard et ses enfants. 

Revenu à Rome et s’y trouvant cette fois dans les 
conditions heureuses (quelques-uns disent trop heu- 
reuses), qui sont faites par la France à nos jeunes 
lauréats, il mit à profit, par un travail assidu, la 
situation que son travail lui avait conquise. Rome 
est, sans doute et avant tout, pour le sculpteur, un 
admirable musée d’antiques ; mais, s’il est observa- 
teur, s’il a vraiment des yeux d’artiste, il doit y voir 
autre chose que les marbres et les bronzes grecs. 
Les haillons que les paysans de la campagne romaine 
jettent sur leurs épaules ont souvent une richesse et 
une ampleur de plis qui en font de véritables drape- 
ries. Ces bergers, ces pifferari déguenillés, assis ou 
étendus sur les marches de la Trinité-des-Monts, 
ont naturellement des poses calmes, des attitudes 
nobles, telles que les aime la statuaire. J’ai vu près 
du temple de Vesta, comme sur la plage de Naples, 
des enfants presque nus, aux membres librement dé- 
veloppés, aux mouvements hardis, variés et natu- 
rels. Ces modèles vivants, bien plus vivants que ceux 
que l’on pose sur la table d’atelier, parce que tout en 
eux est spontané et sincère, veulent être étudiés au 
passage, et comme saisis au vol d’un prompt coup 
d’œil. Simart se fit une loi de contempler avec une 
égale attention les chefs-d’œuvre antiques, le modèle 
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d’atelier et le modèle de hasard qu’il rencontrait dans 
la rue ou qui jouait sous ses fenêtres. On en a la 
preuve dans ses envois de Rome. Son Lanceur de 
disque , dont le modèle en plâtre, exécute avec beau- 
coup de verve, est resté dans un coin de son ate- 
lier, atteste une science rigoureuse de la nature et 
un intime commerce avec les bronzes antiques. Son 
Oreste épuisé par le remords et la fatigue auprès de 
l’autel de Minerve, n’est point une froide imitation 
de l’antique. C’est bien Oreste tel qu’Eschyle nous 
le montre, au commencement de la tragédie des 
Euménides , beau, jeune et touchant, malgré son 
crime. Cette figure, achetée par le gouvernement 
pour le musée de Rome, est restée dans le souvenir 
des artistes et des critiques comme une œuvre où 
sont résumées les conditions principales de la sta- 
tuaire discrètement spiritualiste. 

Ces deux essais caractérisent le talent de Simart 
tel qu’il devait être jusqu’à la fin. La parfaite origi- 
nalité est chose rare dans tous les arts. Mais c’eèt 
surtout de nos sculpteurs contemporains qu’il serait 
profondément injuste d’exiger une sève, une nou- 
veauté de conception qui ne sont plus possibles. 
Sans doute, la sculpture aujourd’hui, comme au 
temps de Phidias, a pour objet d’exprimer l’âme au 
moyen de la forme corporelle, et l’âme est un sujet 
inépuisable. Mais qu’on ne l’oublie pas : la sculpture 
est tenue de donner au corps tonte sa beauté, sous 

4. 
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peine de blesser nos regards par le spectacle insup- 
portable de la laideur en relief. Or, cette exquise 
beauté du corps, que l’ârae doit vivifier sans l’altérer, 
les Grecs l’ont connue, sentie et représentée dans la 
dernière perfection. Faire mieux, faire seulement 
aussi bien que les Grecs, nul n’y prétendra, s’il a 
gardé son bon sens. Michel-Ange lui-même ne l’a 
pu. D’autre part, revêtir de la beauté plastique, où 
doit éclater une pleine vitalité, les figures consacrées 
du catholicisme, dans lesquelles le corps ne doit pa- 
raître que comme vaincu, brisé même par l’esprit, 
ce serait un contre-sens. La sculpture chrétienne est 
donc obligée de sacrifier jusqu’à un certain point la 
forme à l’expression. Veut-on essayer d’être neuf en 
modelant la figure de quelque illustre personnage 
des temps modernes? Mais, alors, ou bien on le re- 
présente vêtu d’un costume actuel ou récent, sous 
lequel la forme disparaît toujours plus ou moins, ou 
bien on le fait nu, ou drapé, selon les convenances 
historiques ; et, dans ce cas, on est sûr de ne pas 
atteindre la perfection de l’antique. Ainsi, de nos 
jours, et, l’on peut le dire, désormais la sculpture 
est placée dans cette alternative : ou de se faire tout 
à fait moderne à son détriment certain, ou de mar- 
cher dans la voie suivie par les maîtres grecs, sans 
aucun espoir d’aller ni plus loin qu’eux, ni même 
aussi loin, du moins en ce qui touche la beauté 
visible. 
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De ces deux partis, le dernier est, à ce qu’il sem- 
ble, le meilleur ; car c’est lorsqu’ils l’ont pris que les 
artistes éminents de notre siècle ont produit leurs 
œuvres les plus remarquables. Ils ont réussi, ils se 
sont surpassés eux-mêmes toutes les fois qu’ils ont 
adopté franchement la forme humaine nue ou drapée 
à la façon antique, se bornant à la modifier tout 
juste autant qu’il est nécessaire, soit pour la varier, 
soit pour l’accommoder un peu à nos manières de 
voir ou de sentir, soit pour traduire des idées, des 
états psychologiques, que les Grecs ne connurent pas. 
La Madeleine de Ganova, chrétienne par l’expression 
de la douleur pénitente, est grecque par sa nudité 
décente et par la beauté de son corps, que les austé- 
rités du repentir n’ont pas eu encore le temps d'ex- 
ténuer. Le Philopœmen de David (d’Angers) est grec 
par ses proportions exactes et par la profonde science 
de la musculature que le sculpteur y a déployée; si 
sa souffrance a quelque chose d’un peu violent, c’est 
que nos regards, habitués aux vives expressions de 
la peinture, veulent être plus fortement frappés que 
ceux des anciens. Le Thésée, vainqueur du Cen- 
taure, le chef-d’œuvre de M. Barye, jusqu’à présent 
du moins, est nu, calme et beau comme l’antique 
qu’il rappelle, avec quelque chose, dans le style, de 
personnel et de récent qui en renouvelle la concep- 
tion. 

C’est ainsi que la sculpture n’est réellement 
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chez elle et à son aise, même aujourd’hui, que dans 
le monde grec, ou tout au moins dans les conditions 
essentielles que l’art grec a déterminées. 

Voilà ce que Simart avait, de bonne heure, pro- 
fondément compris. Tout en fait foi, et ses envois de 
Rome, et son culte pour Phidias, et les œuvres nom- 
breuses de son âge mûr. Disciple volontaire et plein 
d’amour de l’auteur du Jupiter Olympien, de la Mi- 
nerve et des divinités du Parthénon, il avait em- 
prunté à ce maître, qui lui paraissait digne d’être 
appelé divin, quelque chose de la largeur et de la 
solidité puissante de son modelé et de la noble gra- 
vité de son style. Élève d’Ingres et de Pradier, il a 
dû au premier la fermeté savante du dessin, au second 
l’art de communiquer au marbre les vivantes sou- 
plesses de la chair. Mais il n’avait trouvé qu’en lui- 
même cette fine intelligence qui saisissait dans 
chaque sujet l’idée essentielle, et cette sensibilité que 
ses amis aimaient tant et qui passa souvent de son 
cœur dans ses statues. 

Grâce à ces qualités, les unes innées, les autres 
acquises, et sans cesse développées par le travail, il 
est parvenu à Résoudre l’un des plus difficiles pro- 
blèmes de l’art : il a donné la beauté et soufflé la vie 
à l’allégorie, cette abstraite, froide et ingrate mytho- 
logie de la sculpture moderne. 

C’est la destinée ordinaire des figures allégoriques 
de rester paisiblement inaperçues aux lieux où on 
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les élève. La raison en est qu’en général elles ont peu 
de chose à nous dire, et que ce peu, qui nous inté- 
resserait peut-être, elles ne nous le disent même pas. 
De là, à leur égard, pareille indifférence de la part 
de la foule et des connaisseurs. 11 n’en sera pas de 
même de celles qui sont l’ouvrage de Simart. L& 
foule pourra ne pas les voir à la hauteur ou dans les 
salles rarement ouvertes où elles sont placées, et, dans 
tous les cas, elle les appréciera peu ; mais les connais- 
seurs, et surtout les connaisseurs avertis, en feront 
certainement l’estime qu’elles méritent. On a de lui, 
à la bibliothèque du Sénat, deux statues, l’une de la 
Poésie, l’autre de la Philosophie. La Poésie, couron- 
née de lauriers et tenant une lyre, est d’un style élevé. 
Toutefois, elle est moins expressive, et, selon moi, 
moins attachante, que la Philosophie. Celle-ci est 
une grave jeune fille, sévèrement enveloppée dans 
les plis d’une draperie qu’elle retient de sa main 
gauche, tandis que sa main droite est ramenée par 
un geste expressif au-dessous de sa tête inclinée. 
D’une beauté originale, mais austère, les cheveux 
ondes et ceints d’une bandelette comme ceux du 
buste célèbre de Platon, l’œil à demi voilé, la bouche 
sérieuse, elle est si manifestement abîmée dans la 
contemplation de l’invisible que l’auteur eût pu se 
dispenser de graver sur le socle qui la porte les deux 
mots sacramentels : yv£0i ccour'ov. Cette Philosophie 
est bien la sœur de la muse majestueuse et recueillie 
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de la Peinture qui, dans le grand -salon du Louvre, 
réfléchit aux pieds du Poussin, et semble le soutenir 
en quelque sorte, comme pour dire, de là haut, à nos 
peintres, s’ils venaient à l’oublier, que, dans la pa- 
trie de Descartes, on n’est un grand artiste que si 
l’on a su chercher l’idéal par la pensée. 

Simart excelle à rendre significatifs ces génies de 
pierre, ailés ou non, que l’architecture évoque pour 
donner une âme à ses monuments. Les deux co- 
lonnes de la barrière du Trône sont ornées, à leur 
base, de figures symboliques aux ailes étendues et 
les pieds appuyés à peine sur un globe. Celles qui 
regardent Paris et dont l’une est la Justice, l’autre 
l’Agriculture, sont de Simart. Chacune a sa physio- 
nomie caractérisée. La Justice se reconnaît non moins 
à son impassible visage qu’à son flambeau et à son 
glaive. L’Agriculture, au contraire, couronnée de 
pampres et les mains pleines d’épis, sourit à la 
grande ville affamée comme une jeune mère à son 
enfant. Si l’élévation des frontons du Louvre était 
moindre, si l’œil pouvait examiner de près celui de 
ses frontons qui représente le Reveil des Arts, de 
l’Industrie et du Commerce, on verrait à quel degré 
Simart avait porté cette habileté singulière d’animer 
l’allégorie. Il y a là trois superbes jeunes femmes, la 
Peinture, la Sculpture et l’Architecture, qui sont 
groupées, modelées et drapées avec autant de science 
que de goût, et dont l’aspect est plein de charme. 
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Leur beauté fraternelle, diverse et semblable à la 
fois, n’égale pas sans doute la suprême beauté des 
deux seules têtes qui nous soient restées des frontons 
du Parthénon, mais elle en approche; quant à leur 
expression, aussi accentuée que le permet la sculp- 
ture et que le demandent nos habitudes, elle est 
harmonieusement répandue et apparaît sur leur vi- 
sage, dans leur pose, dans leurs gestes, dans leurs 
mains surtout, et quelles mains 1 M. Ingres les ad- 
mire; je le conçois ; elles sont dignes de son crayon. 

Je retrouve les mêmes mérites de composition 
simple et claire, d’agencement ingénieux et d’expres- 
sion significative, dans les bas-reliefs dont sont revê- 
tues les parois circulaires de la crypte des Invalides. 
On y pourra reprendre un peu trop de symétrie, et 
ces groupes qui se correspondent toujours exactement 
des deux côtés de la figure centrale. Mais ce qu’on 
louera certainement, c’est le sens parfaitement intel- 
ligible de chaque scène. Ici, pendant que l’auteur 
du concordat rend à la Religion sa liberté, conciliée 
désormais avec les lois du pays, la Vendée apaisée 
remet son épée dans le fourreau ; mais, méfiante en- 
core, elle ne l’y remet qu’à demi. Là, parmi la foule 
des talents et des mérites qui reçoivent tous une 
simple et même récompense, on voit un 9oIdat qui, 
découvrant sa poitrine cicatrisée, tend fièrement la 
main, une rude et nerveuse main, vers la couronne 
de lauriers qui lui est due. Ailleurs, la nouvelle loi 
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civile déchire sans colère, mais sans ménagement, 
le vieux grimoire du droit coutumier. Çà et là, la 
frise des Panathénées, imitée, mais librement, et 
non point servilement reproduite, prête ses formes 
sans date et purement humaines, à ces choses ré- 
centes que la sculpture ne doit habituellement repré- 
senter qu’avec la physionomie antique ; semblable à 
ces langues mortes qui sauvent le présent de l’oubli, 
en l’exprimant dans les inscriptions avec les mots et 
le style invariable du passé. 

La verve et la flexibilité du talent de Simart, visibles 
dans toutes ses compositions officielles, paraissent 
avec plus d’évidence encore, parce qu’elles y sont 
tout à fait libres, dans la frise qui décore la salle 
peinte par M. Ingres au château de Dampierre, chez 
M. le duc de Luynes. On peut regarder longtemps 
ces tableaux variés et pleins de vie sans en épuiser le 
dramatique intérêt. Toujours à la manière des an- 
ciens, l’idée en est simple et sobrement rendue. Si- 
mart s’est bien gardé d’y entasser les figures et de 
tomber dans le piège de la sculpture pittoresque, où 
tant d’autres se sont pris. C’est naturel, pur et tou- 
chant. Chacune de ces scènes produit sur le specta- 
teur une impression différente, et celle-là même que 
le sujet choisi doit exciter. 

L’âge d’or est symbolisé par la Moisson et par les 
Vendanges. Le bas-relief de la Moisson exhale 
comme un suave parfum d’abondance, de bonheur et 
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d'amour. En tête d’un rustique cortège, marchent, 
les bras enlacés, un jeune homme et sa fiancée. Le 
jeune homme parle à son amie en la regardant naï- 
vement; celle-ci l’écoute les yeux baissés, mais sans 
crainte et sans trouble. Après eux, une autre belle 
enfant seule, et, on le dirait, un peu triste. Puis deux 
taureaux trapus, poussés par un bouvier aux formes 
athlétiques et traînant un lourd chariot les gerbes 
entassées. A l’arrière du char, assise et les pieds pen- 
dants, une jeune mère tient son enfant endormi 
sur ses genoux. Un autre marmot, à la mine espiègle, 
et portant un nid d’oiseaux, suit le char avec son père. 
Le tableau est terminé par un groupe de moisson- 
neurs qui boivent et se reposent. Plus animés, les 
personnages de la scène des Vendanges, leurs cor- 
beilles pleines de raisins sur la tête, et précédés 
d’un joueur de lyre, forment des danses joyeuses. 
Quelques-uns cueillent sur un cep les dernières 
grappes. Un seul s’est laissé vaincre par le dieu ; 
mais son ivresse décente ressemble moins à l’ivresse 
qu’au sommeil. 

C’est Homère qui a inspiré à Simart ce mor- 
ceau tout antique : « Des vierges et des jeunes 
» gens aux fraîches pensées recueillent dans des cor- 
» beilles tressées le fruit délectable. Au milieu d’eux, 
» un enfant tire de son luth les sons les plus suaves, 
» et accompagne sa voix gracieuse du léger frémisse- 
» ment des cordes. Les vendangeurs frappent la terre 
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» en cadence, et battant du pied la mesure, répètent 
» ses mélodies (1). » 

C’est encore à Homère que Simart a demandé 
quelques-uns des motifs des deux épisodes de l’âge 
de fer, la guerre et l’esclavage. Mais, en suivant le 
poète aussi bien qu’en se ressouvenant des frontons 
d’Égine, l’artiste a su être lui-même. A Homère, il 
a laissé la Discorde, le Désordre et la Destinée, abs- 
tractions qu’il est difficile de revêtir d’un corps et de 
rendre intéressantes. Aux combattants des frontons 
d’Égine, il a laissé un reste de roideur, leurs bouches 
démesurément fendues et les yeux stupides. Ne pre- 
nant aux anciens que le beau et y ajoutant ce pathé- 
tique dont il avait le secret, il a modelé deux bas- 
reliefs d’un effet saisissant. Lejeune guerrier blessé 
et mourant, au-dessus duquel se livre le combat 
principal ; la mère, qui fait un effort surhumain 
pour arracher sa fille à la brutalité des vainqueurs ; 
ce poteau où sont enchaînés un vieillard morne et 
une jeune femme désespérée, qui tord vainement son 
corps sans voiles, sont autant de scènes que l’on ne 
peut contempler sans émotion. En ce temps où l’on 
illustre tant de livres, dignes ou non de cet honneur, 
et où si peu de gens lisent Homère, un Homère illus- 
tré par Simart eût été une belle et précieuse chose. 

(1) Iliade, chant XV1H : bouclier d’Achille. Traduction de 
M. Giguet. 
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Le poëte eut inspiré l’artiste ; l’artiste eût conquis 
des lecteurs au poëte. Une telle traduction, nécessai- 
rement incomplète, n’eût été ni sans fidélité, ni sans 
éloquence. Simart y aurait peut-être pensé, s’il eût 
vécu. Le disciple de Phidias n’aurait pas trouvé au- 
dessous de lui de rendre populaire celui qui fut, au 
vrai, le maître de Phidias. 

Des frises du château de Dampierre, conçues et 
exécutées dans un esprit si intelligemment antique, 
il est naturel de passer à la Minerve du Parthénon, 
restituée par Simart aux frais et avec les conseils 
éclairés de M. le duc de Luynes. 

L’apparition de cette statue a soulevé toutes sortes 
de questions : les uns l’ont jugée au point de vue de 
l’art ; les autres l’ont examinée avec des yeux d’ar- 
chéologues et de numismates. Le débat a même pris, 
un instant, les proportions d’une lutte scientifique ; 
ceux-ci ont été sévères, ceux-là injustes , d’autres 
seulement bienveillants ; la foule s’est arrêtée un 
instant, n’a pas compris, et a passé outre sans louer 
ni blâmer. 

Est-ce à dire que la noble pensée de M. de Luynes 
et les efforts de Simart n’aient abouti qu’à un avorte- 
ment? En aucune sorte. Les difficultés étaient im- 
menses, et l’on est tombé d’accord sur ce point que 
Simart était seul, entre tous, capable de les résoudre 
dans la mesure très-suffisante où elles ont été réso- 
lues. Ce n’est pas ici le lieu de poser à nouveau une 
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question archéologique sur laquelle de plus compé- 
tents que moi d’ailleurs répandent en ce moment de 
nouvelles lumières (1). J’accorderai volontiers que 
les aigrettes du casque sont trop lourdes; que le 
double quadrige au galop charge un peu trop la vi- 
sière, et que la tête de Méduse que Simart avait, à 
dessein, faite horrible, était probablement belle sur 
l’égide du colosse de Phidias. Mais, ces concessions 
faites, je demanderai à mon tour : premièrement, si 
la Minerve de Simart est belle de cette ample et grave 
beauté que Phidias aimait; secondement, si le visage, 
la personne, le costume et les accessoires de la Pal- 
las restituée expriment bien, c’est-à-dire avec jus- 
tesse et profondeur, l’idée religieuse et philoso- 
phique que symbolisait l’Athéné du Parthénon ? 

A la première question, les critiques les plus auto- 
risés répondent affirmativement : l’un reconnaît que 
la tête de la statue, au profil ferme et sévère, a bien 
l’expression de sérénité froide et de virginité dédai- 
gneuse qui convient à la plus chaste divinité de l’O- 
lympe (2) ; un autre, d’une grande expérience et qui 
sait être sévère à propos, se plaît à regarder la tête, 
dont l’expression calme et chaste est relevée par la 
pureté des formes (3). Ces appréciations m’ont con- 

(1) Voy. les Monnaies d'or d’Athènes, par M. Beulé. 

(2) M. Th. Gauthier, les Beaux-arts en Europe, l re série, 
p. 177. 

(3) M. E. J. Delécluze, les Beaux-arts en 1855, p. 318. 
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firme dans mon opinion personnelle, qui est que ce 
visage d’ivoire est majestueusement beau, non point 
de cette beauté inerte à laquelle on inflige, dans les 
ateliers, la qualification d 'académique, mais de cette 
vraie beauté qui est, quand elle s’anime, le plus par- 
fait organe de l’âme après la parole. 

Quant k la seconde question, presque personne 
ne la pose, tant nous sommes peu instruits et peu 
curieux de la signification religieuse des statues 
grecques. Les mythologues modernes ont expliqué 
le sens très-complexe du mythe de Pallas Athéné. 
Mais, bien longtemps avant eux, Platon en avait dé- 
fini, en deux mots, l’idée fondamentale, telle que 
l’entendaient de son temps les esprits éclairés, ceux 
qui, comme Anaxagore et Socrate, essayaient, au 
péril de leur vie, de donner à la pensée religieuse la 
nette conscience d’ellc-même. A ce moment, une 
révolution dès longtemps préparée s’opérait dans les 
croyances grecques. Les puissances élémentaires, 
personnifiées par les divinités de l’Olvmpe , deve- 
naient, par le seul effort de la raison humaine, des 
puissances de plus en plus intellectuelles et morales. 
Les penseurs le comprenaient ainsi, et s’ils mettaient 
des précautions h le dire, ils le disaient cependant. 
Platon, entrant pleinement dans cette voie, traduit, 
dans son Cratyle, le nom d’Athéné par deux mots 
grecs qui signifient la pensée ou V intelligence du 
Dieu suprême. Selon cette interprétation, plus pro- 
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fonde qu’elle n’affecte de l’être, Pallas était, à vrai 
dire, l ’ intelligence divine , et, comme déesse de 
l’éloquence, la parole qui exprime cette intelligence. 
Phidias avait pour ami le maître de Socrate; c’était 
un artiste penseur qui visait à interpréter, dit la tra- 
dition , les religieuses intuitions d’Homère. 11 est 
plus que probable que, pour lui comme pour Platon, 
Pallas était, avant tout, l’intelligence divine. Il se 
devait à lui-même, il devait à son pays, il devait à 
sa conscience et à la dignité de son art, qui lui était 
chère, d’exprimer le sens plus élevé du mythe na- 
tional ; mais la foule voulait autre chose. Pour elle, 
il donna à la statue des proportions colossales et la 
couvrit de métaux précieux ; pour elle, il fit Minerve 
belle au sens physique du mot; pour les philosophes, 
il mit la pensée sur le front, dans les yeux et jusque 
sur les lèvres éloquentes de la déesse. 

Simart s’était-il proposé de donner à sa Minerve 
ce caractère hautement intellectuel? Je n’en ai pas 
la preuve positive. M. de Luynes saurait nous le dire ; 
mais, en attendant, je le crois volontiers, parce que 
la statue elle-même l’atteste. Cette tête n’est pas seu- 
lement forte, sévère et chaste : le front légèrement 
incliné, selon la tradition constatée par Winckel- 
mann, et voilé à demi par l’ombre de la visière, le 
regard fixe de cet œil bleu qui plonge profondément 
dans l’espace, bien au delà des objets sensibles; 
cette souveraine indifférence qui n’aperçoit plus rien, 
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pas môme les hommages de cette adorable Victoire 
battant des ailes et posée, comme un oiseau, sur la 
main belle et robuste d’Athéné : tous ces traits ex- 
priment heureusement, à mon sens, la concentra- 
tion puissante de la pensée. Que l’on n’ait pas assez 
remarqué à quel point cette physionomie est médita- 
tive, je le conçois ; il nous faut, aujourd’hui, des 
bras qui agissent., des yeux qui pleurent de grosses 
larmes, des sourcils froncés, des bouches souriantes 
qui s’ouvrent pour laisser voir de belles dents. Que 
l’on n’ait pas vu combien ce grave et imposant vi- 
sage répondait fidèlement au sens philosophique du 
mythe grec, je n’en suis pas surpris ; mais je n’en 
suis que plus porté à estimer l’artiste consciencieux 
et sincère qui, dans des conditions incomplètes et 
nécessairement défavorables, s’est efforcé de cher- 
cher la vérité, sans plus, au risque, prévu peut-être, 
de ne recueillir que quelques rares suffrages. 

Quelques-uns ont demandé à quoi bon tant de 
frais et tant de peines pour une œuvre de difficile 
réussite et que si peu d’esprits devaient goûter. 
On sait bien où ce mot à quoi bon ? mènerait à la 
fin, les arts et les lettres. Mais je tiens que l’œuvre 
deM. deLuynes et de Simart a été^itile; non-seu- 
lement elle nous a donné une idée des magnificences 
de l’art grec en son plus beau temps, mais elle a fait 
plus ; elle a rappelé à nos artistes que le plus grand 
sculpteur qui fut jamis mit sa gloire à exprimer ce 
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qu’il y a de plus invisible au monde : la pure pensée 
divine. 

Dans les combats représentés sur les deux faces du 
bouclier et sur la tranche des sandales, conformé- 
ment aux indications des textes, on a remarqué la 
facilité surprenante avec laquelle Simart était par- 
venu à reproduire le style et les motifs de la sculp- 
ture grecque. L’exécution en est d’une verve si aisée 
et si franche qu’on les dirait tracés d’original. C’est 
moins une copie des hommes et des chevaux de la 
frise et des métopes du Parthénon, que la nature 
grecque retrouvée par un pénétrant instinct h travers 
des images qui d’ailleurs l’idéalisaient, mais ne l’al- 
téraient pas. 

Le bas-relief du piédestal où, comme Phidias, l’ar- 
tiste a figuré Pandore vêtue et parée par les dieux, a 
été plus admiré que le bouclier et que la statue elle- 
môme. Et pourtant, tout n’y est pas à louer; Simart 
y a répandu, du moins sur quelques personnages, 
une grâce un peu mignarde qui a séduit les amateurs 
de peinture et de sculpture de genre. Était-ce un 
volontaire sacrifice fait à nos goûts actuels et comme 
une espèce de part du feu? Je ne sais. Mais, ce qui 
doit l’absoudre, c’est que là même il n’a pas dé- 
pouillé ses habitudes sérieuses, et que le style grave 
et ferme l’emporte encore sur le style mou et fleuri. 
Le Jupiter assis a la majesté douce que lui attribuent 
la poésie et la sculpture; le Mercure, accoudé sur 
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son genou, est d’une élégante jeunesse ; l’Apollon, 
qui appuie sa main sur l’épaule de Vulcain, rappelle, 
par sa fière attitude, l’Apollon du Belvédère ; mais 
ses formes sont plus solides, sa poitrine plus virile et 
plus large, ses jambes et ses articulations plus fortes ; 
en un mot, il a de cette santé brillante que Phidias 
ne croyait pas indigne de ses dieux. 

Les statues en ronde-bosse placées dans des niches 
ou disposées dans le champ des frontons, rappro- 
chent la sculpture de l’architecture ; les bas-reliefs 
des métopes ou des frises unissent les deux arts ; les 
figures appelées cariatides les confondent. La caria- 
tide, en effet, n’est qu’une colonne ou un pilastre à 
forme humaine ; les pieds de la statue sont le socle 
de la colonne ; le corps en est le fût; la tête, le cha- 
piteau ; la corbeille, le tailloir. On conçoit que de tels 
corps, passés à l’état d’élément architectonique, ne 
doivent rien exprimer, si ce n’est la force inébranla- 
ble dans l’immobilité absolue. Ce serait un contre-sens 
que de mettre dans leurs membres du mouvement, ou 
de la passion sur leurs visages. Ainsi l’ont entendu les 
Grecs, nosmaîtres en ce genre encore. J’aipu admirer, 
sur place, le goût avec lequel ils ont modelé et posé les 
cariatides du Pandroséum d’Athènes. Les visages de 
ces belles femmes sont impassibles ; les plis de leur 
vêtement tombent droits, comme les cannelures d’une 
colonne dorique. Ce sont bien des êtres vivants 
changés en pierre. Cependant, elles sont si merveil- 

5 . 
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leusement constituées, que si un miracle les venait 
animer, on sent quo la vie coulerait largement et li- 
brement en elles. Simart pensait à ces modèles ac- 
complis quand il a exécuté les deux groupes de ca- 
riatides jumelles que* l’on voit aux angles du pavillon 
du Louvre qui est vis-à-vis des Tuileries ; mais là 
encore il n'a pas subi les procédés de l’art grec ; il 
les a faits siens. Les têtes, les bras, les mains entre- 
lacées de ses cariatides sont magnifiques; le type 
antique et pur de leur visage est quatre fois varié 
avec la plus exquise finesse; leurs traits ne sont ni 
hébétés ni morts ; ils ne sont que froids. Les dra- 
peries du groupe de gauche sont à mille petits plis, 
comme celles des Parques du Parthénon; celles, au 
contraire, du groupe de droite, sont à jets plus larges 
et plus hardis. Les unes et les autres dessinent, sous 
leur moelleux vêtement, des formes pures, jeunes et 
fermes de contour, à la façon de l’antique, mais un 
peu plus riches peut-être et selon le goût de la re- 
naissance. Un des maîtres actuels les plus illustres 
déclare n’avoir vu, après les cariatides grecques, 
rien de plus achevé. Regardées de près, elles sont 
aussi soignées et finies qu’elles sont belles de loin. 
Par malheur, c’est encore une de ces œuvres de pre- 
mière valeur auxquelles leur destination enlève la 
récompense d'un succès populaire; mais le succès 
durable leur est acquis. 

(/a été la dernière composition que Simart ait 
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terminée. J’y ai insisté, parce que ià, comme dans 
toutes ses statues allégoriques, dans ses frises du 
château de Dampierre et dans sa Minerve, il a donné 
la vraie mesure de ses facultés les plus personnelles, 
c’est-à-dire le sentiment intime de la beauté sculp- 
turale et le don de l’expression et du style. Toutefois 
il a montré ces facultés dans d’autres œuvres encore, 
telles que sa Vierge avec Jésus enfant (1), ses mé- 
daillons de la musique, pour M. de Vandœuvres, sa 
petite Vénus, demi-nature, pour M. Marcotte-Genlis, 
et la grande statue de Napoléon I er , qui accompagne 
le monument funèbre des Invalides. 

Demeuré jeune et ardent jusque dans la maturité 
de l’âge, au sein d’une famille unie où tous les arts, 
heureusement cultivés, lui venaient en aide, tantôt 
pour le distraire, tantôt pour l’animer au travail, 
Simart a fait des progrès jusqu’au dernier jour. Mo- 
deste et simple, il écoutait les critiques et recevait 
les conseils avec la docilité d’un enfant. D’autres 
auront déployé une puissance plus saisissante ; aucun 
u’aurR eu plus de science, plus de goût, plus de 

Le beau talent de Simart n’est pas contesté. Sa 
place est faite, et la postérité, qui commence pour 
lui, la lui conservera. M. Ingres, son maître, a dit 
que la statue et les bas-reliefs du tombeau de l’Enw 


(1) Aujourd’hui placée dans la cathédrale de Troyes, 
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pereur aux Invalides sont les chefs-d’œuvre de la 
sculpture moderne. Le mot de génie a même été 
prononcé par les admirateurs de Simart. Cherchons, 
avant de terminer cette étude, comment il a conquis 
un tel rang, et aussi quelles causes ont empêché et 
empêchent encore sa popularité d’égaler ses facultés 
éminentes. 

Constatons d’abord que Simart n’a jamais pensé 
que la sculpture moderne pût atteindre l’idéal de 
beauté de physique que la plastique des Grecs avait 
réalisé. Il était convaincu et il disait que les maîtres 
de la renaissance, malgré leur puissance et leur ori- 
ginalité, n’avaient pu s’élever à cette hauteur. 

Les modernes lui paraissaient d’ailleurs incapa- 
bles de sentir aussi profondément que les Grecs, le 
charme des formes visibles. « Le temps, disait-il, 
» d’intéresser le public seulement parla forme n’est 

» pas près d’arriver, s’il doit jamais venir (1) 

» Nous ne sommes plus au temps des Grecs, où il 
» suffisait de faire une statue belle par la forme 
» seulement, où il suffisait de bien représenter 
» l’homme. Le peuple alors s’y connaissait autant 

(1) Simart, statuaire, menibre de l'Institut, étude sur sa vie et 
sur son œuvre, par M. Gustave Eyriès, p. 82. Ce savant, conscien- 
cieux et pieux ouvrage a été publié plus tard que notre notice, dont 
M. Eyriès a bien voulu citer de nombreux fragments. Nous sommes 
heureux de compléter notre premier travail à l’aide de l’ouvrage de 
M. Eyriès. 
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» que l’artiste ; cela entrait dans son éducation ; il 
» prenait le goût de la forme dans les jeux où les 
» plus beaux hommes se montraient presque nus. 

» Maintenant elle n’est qu’un accessoire (1) » 

Toutefois, il n’eût pas été sculpteur s’il eût dédaigné 
la forme corporelle. « Le nu, ajoutait-il, le nu chas- 
» tement compris, chastement rendu, n’est-ce pas 
» la forme éternelle de la statuaire, la forme la plus 
» intelligible à toutes les époques (2) ? » Que s’est-il 
donc proposé? Il avait voulu, selon une expression 
qu’il répétait souvent : « Faire vivre le sentiment 
» chrétien sous la belle forme de l’antiquité (S). » 

Oui : il a constamment cherché à verser dans les 
belles formes autant d’âme et autant de sentiment 
qu’elles en pouvaient contenir sans cesser d’être 
belles. Il était spiritualiste d’instinct et de dessein 
prémédité. Voici un mot qui le prouve comme ses 
ouvrages : « Là où l’âme n’entre pour rien, je ne 
» sais que faire (/i), » s’écriait-il un jour. Et à la 
même époque, à propos de son Joueur de JRezzica, 
qui n’était pas dans le goût qu’il préférait, il écrivait 
à un ami : « J’aime l’art quand il fait rêver, quand 
» il saisit le cœur; j’aime l’art qui fait pleurer (5). » 

(1) Ouvrage cite', p. 95, 96. 

(2) Ibid., p. 388. 

(3) Ibid., p. 383. 

(A) Ibid., p. 79. 

(5) Ibid., p. 77. 
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Et en effet, certaines de ses statues font rêver, par 
exemple, la Poésie ; certaines autres font penser, 
par exemple, \a Philosophie ; beaucoup de ses figures, 
par exemple, celles des bas-reliefs de Y Esclavage et 
de la Guerre aux Invalides, et son Oresle , sont pa- 
thétiques au suprême degré, de ce pathétique pur, 
élevé, intime, que le christianisme développe dans les 
âmes modernes et qui imprime à des formes même 
idéales et presque grecques, un caractère nouveau. 
Les sentiments permanents de l’humanité, il les a 
exprimés avec un accent plus spiritualiste et plus 
moderne que les Grecs ; et il a trouvé le secret de 
traduire en termes plastiques et antiques certains 
états de l’âme moderne et chrétienne, comme la ré- 
signation, la mélancolie, la foi, les révoltes de la 
pudeur, la honte dans la|servitude et même, dans la 
Loi récente déchirant les pages du droit coutumier, 
le dédain de la raison nouvelle pour les élucubra- 
tions juridiques du moyen âge. Et toutes ces diffi- 
cultés, il les a résolues, selon nous, sans ruser, sans 
tricher, sans substituer jamais les moyens et les pro- 
cédés de la peinture à ceux de la statuaire. 

D’où vient donc qu’il est moins célèbre, moins 
populaire, que dis-je? moins connu cent fois que 
tel peintre d’un talent fort inférieur au sien? D'où 
vient qu’en écrivant ces lignes, j’apprendrai le nom 
de Simart à des hommes qui aiment l’art et qui se 
piquent de n’en ignorer ni les œuvres remarquables, 
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ni les maîtres contemporains? Nous avons essayé 
d’en donner la raison dans notre précédente étude ; 
nous allons tâcher de la donner encore dans la sui- 
vante, en nous plaçant à un autre point de vue. 
Cette raison, Simart la démêlait lui-même lorsqu’il 
écrivait à l’un de ses amis : « Et votre Charles, qu’en 
» faites-vous? N’en faites pas un sculpteur; c’est un 
f horrible métier ! Faites-le peintre. S’il a du goût, 
» il se tirera toujours d’alfaire, et puis le public s’y 
» connaît mieux (1). » La sculpture un horrible mé- 
tier, même aujourd’hui! C’était trop dire. Mais l’exa- 
gération ôtée, il reste ceci : que, dans les temps 
modernes, la sensibilité esthétique a perdu d’un côté 
et gagné d’un autre. La sculpture en soufîre et aussi 
la gloire des sculpteurs. Cependant souffrir n’est 
point mourir. La sculpture vivra donc : mais peut- 
être devra-t-elle, pour conserver ce qu’elle a gardé 
de vitalité propre et féconde, se maintenir à peu 
près dans les limites qu’a respectées Simart, et se 
contenter d’une gloire pareille à celle qu’a conquise 
ce grand artiste (2). 

(1) Ouvr. cil., p, 83. 

(2) M. Halévy a lu à l'Institut, en octobre 1861, une très-belle 
notice sur Simart. L’illustre secrétaire perpétue) avait daigné, à cette 
occasion, nous demander et consulter notre modeste essai. 
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À en juger non-seulement d’après les faits actuels, 
mais encore d’après ce qui se passe depuis plusieurs 
siècles, la peinture est, de tous les arts du dessin, 
celui que les modernes goûtent le plus vivement et 
le plus universellement. Le plus grand artiste de la 
renaissance, Raphaël, est un peintre; comme un 
peintre, Poussin , est le plus grand artiste de notre 
xvn e siècle. De nos jours, la seule peinture attire 
plus de regards attentifs, soulève plus de débats, 
occupe plus de critiques, ruine plus d’amateurs, 
défraye plus de conversations, suscite plus de para- 
doxes, provoque plus de colères, et, pour tout dire, 
inspire plus d'œuvres remarquables ou éminentes, 
que la sculpture et l’architecture réunies. Après la 
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littérature dramatique, le roman et la musique, la 
peinture est, en ce siècle et dans notre pays, l’art le 
plus populaire. 

En constatant ce phénomène, d’une évidence se- 
lon nous incontestable, que la peinture a dans les 
temps modernes une vitalité et une fécondité que la 
sculpture n’a plus, la philosophie n’a-t-elle pas lieu 
de se demander : Pourquoi la peinture répond mieux 
que la sculpture au sentiment esthétique des mo- 
dernes? Pourquoi, en particulier, nous sommes, nous 
autres Français, plus sensibles à la beauté pittoresque 
qu’à la beauté plastique? Pourquoi enfin, par quelles 
secrètes harmonies entre son génie et le génie na- 
tional, Poussin est parmi les peintres de notre pays 
le plus grand, le plus original, le plus Français, quoi- 
qu’il ait vécu à Rome beaucoup plus qu’en France? 
Ces questions nous attirent parce qu’elles nous sem- 
blent rentrer dans les limites de la psychologie de 
l’art, laquelle rentre elle-même dans la psychologie 
en général. Nous allons essayer de les résoudre au 
moyen de l’analyse des faits. 
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Les œuvres de la peinture sont muettes. Elles nous 
parlent cependant. Quand c’est l’homme qu’elles re- 
présentent, elles nous parlent par sa physionomie 
qui est le geste du visage ; par l’attitude, qui est le 
geste du corps ; par les mouvements, qui sont les 
gestes des membres. Ainsi la peinture, lorsqu’elle 
nous montre l’homme, s’entretient avec nous par 
l’intermédiaire du langage gesticulé. Les animaux 
ont, eux aussi, comme nous, quoiqu’il un moindre 
degré que nous, leur physionomie, leurs attitudes, 
leurs mouvements, bref leurs gestes; et lorsque la 
peinture reproduit les animaux, elle répète les gestes 
par lesquels ces êtres ont coutume de nous parler, à 
leur manière, dans la réalité. Il n’est pas jusqu’à la 
nature inanimée qui n’ait son air, son visage, sa phy- 
sionomie gaie et sereine en été, triste et morne en 
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hiver, agitée et désolée au milieu des tempêtes, ses 
gestes de désespoir et d’angoisse lorsqu’elle est en 
lutte avec les éléments. Ge n’est pas tout, l’homme, 
les animaux et la nature, ont en outre une physio- 
nomie innée et permanente, dont l’expression, indé- 
pendamment de toute circonstance accidentelle, est 
douce ou rude, aimable ou sévère, attrayante ou re- 
poussante ; et cette physionomie est encore une sorte 
de langage que l’artiste sait reproduire, et qui a un 
sens pour le spectateur. 

Ce langage de la physionomie et du geste est uni- 
versellement compris. Grâce à cette langue silen- 
cieuse, le voyageur établit de premières relations 
avec les habitants sauvages de l’ile qu’il a découverte ; 
des hommes de pays différents, mais qui , quoique 
civilisés, ne pourraient s’entendre n’ayant pas d’in- 
terprète, réussissent à se communiquer quelques-uns 
de leurs sentiments et même quelques-unes de leurs 
idées; le sourd-muet, sans recourir à son alphabet, 
et avant d’en avoir appris l’usage, entre en propos 
avec ses camarades et avec son professeur ; l’enfant 
au berceau manifeste sa joie à l’aspect d’un visage 
caressant ou sa frayeur quand on le menace; enfin, 
l’animal lui-même lit sur la figure de son maître la 
promesse tantôt du châtiment, tantôt des caresses 
qu’on lui réserve. Le langage des gestes ne dit pas 
tout : il n’est pas analytique comme la parole arti- 
culée, quoiqu’il soit plus expressif à certains égards 
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que la musique ; mais, ainsi que l’ont constaté les 
psychologues, il a l’immense avantage d’être com- 
pris en tout temps et en tout lieu, sans qu’il soit né- 
cessaire de l’apprendre. 

Par là s’explique la facilité avec laquelle sont com- 
prises et, pour ainsi dire, lues la plupart des œuvres 
des deux arts du dessin dont l’élément essentiel, dont 
l’organe expressif n’est autre que l’ensemble des 
signes appelés d’un nom collectif: langage arti- 
culé. Nul ne peut goûter Homère, Dante ou Milton, 
s’il n’a d’abord étudié le grec, l’ italien ou l’anglais. 
Le plus ignorant des hommes n’a qu’à regarder 
pour savoir où sont et ce que font les malheu- 
reux que porte le radeau de la Méduse. Un sourd 
va-t-il au théâtre? le dialogue lui échappe; mais il 
comprend plus ou moins tout ce qui est pantomime 
ou tableau, fût-il d’ailleurs sans instruction aucune; 
tandis qu’un spectateur aveugle qui entend les pa- 
roles des acteurs, mais n’a pas l’intelligence de la 
langue qu'ils emploient, reste étranger au drame 
représenté devant lui. 

D’où vient cependant que la sculpture et la pein- 
ture se servant l’une et l’autre du langage gesticulé, 
la signification des œuvres de celle-ci est plus géné- 
ralement, plus aisément, plus complètement saisie 
que la signification des statues? Ne serait-ce pas que 
le dictionnaire du peintre est plus riche, sa phrase 
plus souple, son discours plus précis et plus vif? Tout 


Digitized by Google 



LE SPIRITUALISME 


!>6 

le monde sait que la sculpture se prive et doit se 
priver des ressources de la couleur, de la perspective 
aérienne, de la multiplicité excessive des person- 
nages. Des statues, d’ailleurs admirables, peintes des 
couleurs mêmes de la réalité et placées sur un vaste 
plan incliné, comme des acteurs sur un théâtre, se- 
raient autant d’épouvantails, parce qu’elles offriraient 
toutes les apparences de la vie, moins le mouvement, 
c’est-à-dire moins la vie. Les tableaux vivants que 
l’on exhibait il y a quelques années n’ont eu qu’un 
moment de vogue : cette combinaison fausse et bâ- 
tarde de la sculpture et de la peinture, était à la 
fois inférieure à la vie et à l’art, et a prouvé que l’art 
de sculpter et l’art de peindre ont des limites indes- 
tructibles, et aussi que l’imitation n’est pas le but de 
l’art. Mais dans les bornes où son essence l’enferme, 
la langue de la sculpture est évidemment plus pau- 
vre, plus roide, plus vague et plus abstraite que celle 
de la peinture sa sœur. Ajoutons que le modelé des 
formes et la puissance du relief lui imposent un res- 
pect de la beauté linéaire auquel la peinture n’est 
pas astreinte au môme degré, et qui réduit encore 
le nombre des signes expressifs dont il lui est permis 
de se servir. 

De ces principes d’ailleurs connus, mais qu’il était 
nécessaire de rappeler, il suit naturellement qu’un 
peuple passionné pour la beauté physique recher- 
chera et sentira principalement les œuvres de la 
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sculpture, et permettra à ses artistes de sacrifier jus- 
qu'à un certain point l’expression à la beauté; et 
qu’inversement, une société moins sensible à la per- 
fection des formes visibles, mais aimant davantage 
l'expression de la vie morale, s’attachera de pré- 
férence à la peinture, et souffrira volontiers que les 
artistes, sans dédaigner la beauté des formes ex- 
quises et idéales, sacrifient dans une certaine me- 
sure la régularité des figures au mouvement et à 
l’expression. C'est ainsi que les Grecs ont porté si 
haut la sculpture, et n’ont jamais permis que l’ex- 
pression des sentiments altérât, dans les œuvres 
d’art, la pureté divine de cette beauté visible dont 
ils étaient idolâtres. Les modernes, au contraire, con- 
naissant moins la beauté du corps que nos mœurs 
tiennent soigneusement voilée, et l’appréciant moins, 
ou même se faisant une loi de l’ignorer conformé- 
ment aux prescriptions du christianisme, inclinent à 
se contenter de l’expression, pourvu que la laideur 
leur soit épargnée ; et, presque indifférents pour la 
statuaire, la peinture les attire et les charme. Enfin 
il ne serait pas difficile de prouver, par d éclatants 
exemples, que lorsque la sculpture moderne a con- 
quis l’admiration, c’est qu’elle s’est rapprochée de la 
peinture en lui empruntant, sciemment ou non, 
quelques-uns de ses plus puissants moyens d’expres- 
sion et en se relâchant plus ou moins du culte de la 
pure beauté plastique. 

CB. LÉVÉQCE. 6 
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Par les deux, dispositions qui viennent d’être indi- 
quées, les Français sont incontestablement animés 
de l’esprit moderne, et cela alors même qu’ils s’ima- 
ginent suivre les voies de la statuaire antique. Entre 
une beauté accomplie, mais calme et immobile, et 
une beauté irrégulière, mais vive, on n’hésite pas, 
chez nous, à choisir la dernière. Dans nos préoccu- 
pations matrimoniales, nous ne faisons guère entrer, 
comme nos voisins les Anglais, cei’taines considéra- 
tions d’enrichissement du sang et d’amélioration de 
la race. Nous ne sommes pas insensibles à la beauté 
des enfants, surtout quand ils sont nôtres ; mais nous 
ne remarquons qu’à peine la beauté masculine, et 
un bel homme, en France, est assuré d’être tourné 
en ridicule s’il a le malheur de tirer vanité de ses 
avantages extérieurs, ou seulement de laisser voir 
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qu’il en a conscience. Il n’est pas un artiste français 
qui voulût fonder le succès d’un tableau ou d’une 
statue sur la reproduction pure et simple d’un mo- 
dèle d’homme, môme admirable. Quant à la beauté 
féminine, elle a rencontré souvent de fervents adora- 
teurs et obtenu de brillants triomphes dans notre 
pays. Des témoins oculaires nous ont raconté, avec 
un enthousiasme que la vieillesse n’avait pas re- 
froidi, que lorsque madame Récamier s’asseyait aux 
Champs-Élysées, la foule faisait cercle autour d’elle 
pour la contempler. Mais, en Grèce, on lui eût élevé 
des statues et dressé des autels ; et d’ailleurs, dans 
lé souvenir qu’a laissé cette femme célèbre, sa rare 
beauté que l’on trouvait froide n’a désormais qu’une 
faible part. Ce qui nous ravit, c’est surtout ou le 
rayonnement du génie, ou l’éclair de l’intelligence, 
ou l’étincelle de l’esprit, ou le mouvement de la 
grâce, ou la flamme de la passion, ou le feu le plus 
doux de la sympathie : toutes choses rapides, ailées, 
lumineuses, toutes choses qui sont de l’ûme, non du 
corps, que la peinture a le pouvoir d’exprimer et que 
la sculpture, quoi qu’elle fasse, nous refuse, ou ne 
nous donne pas au môme degré ni avec une vivacité 
suffisante. 

En effet, vifs et prompts comme nous le sommes 
en France, non-seulement nous aimons les mouve- 
ments vifs et prompts de l’intelligence, de la volonté 
ou du cœur, mais nous avons un goût très-marqué 
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• pour les formes extérieures qui traduisent ces mou- 
vements d’une façon prompte, concise, instantanée. 
Nos moralistes l’ont toujours compris. Lorsque Pas- 
cal, la Rochefoucauld, la Bruyère, Yauvenargues, 
Joubert, condensent, resserrent dans une phrase 
étroite leur pensée qui en doit jaillir, comme la balle 
sort d’une arme à feu, cette éloquence brève et frap- 
pante leur est inspirée par la connaissance du carac- 
tère de leurs lecteurs. De nos orateurs les plus sé- 
vères, nous attendons quelques traits où éclatent en 
se résumant les principales idées de leurs discours. 
L’austère Royer-Collard avait de ces coups de parole 
qui ont profondément fixé dans la mémoire des con- 
temporains ses plus hautes pensées de philosophe 
et d’homme politique. C’est l’abondance et la sou- 
daineté du trait qui impriment à la conversation 
française son caractère propre et en rendent souvent 
l’intelligence malaisée à nos voisins d’outre-Manche 
ou d’outre-Rhin. 11 n’y a pas jusqu'à ces mcùs, 
comme on les appelle, dont abusent de nos jours les 
auteurs dramatiques et dont les spectateurs sont 
avides à l’excès, qui ne témoignent du prix extrême 
que nous attachons à ces formes du langage dont 
rien, sinon l’acte et le geste, ne surpasse la subite 
brièveté. Or, la peinture, c’est précisément la repro- 
duction de l’acte extérieur, du geste visible expri- 
mant, autant que possible et instantanément, le ca- 
ractère, l’acte ou la passion de l’Ame. Ainsi, et quoi- 
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que par d’autres moyens, l’expression pittoresque 
satisfait la vivacité de notre esprit français et répond 
à son désir d’être promptement frappé, comme le 
font les maximes des moralistes, les traits du dis- 
cours et les saillies de la conversation. Nous voulons 
qu’on dise clairement et tout de suite à nos yeux, de 
même qu’à nos oreilles, ce dont il est question. 

Car, dans les tableaux, comme dans les livres, 
nous tenons absolument à ce qu’il soit question de 
quelque chose. On n’obtiendra jamais du public 
français qu’il fasse bon marché de la signification 
des œuvres du peintre. La ligne, la couleur, le mo- 
delé, l’effet, le rendu, tant qu’on voudra, pourvu que 
ces divers moyens de frapper nos sens, atteignent 
jusqu’à notre intelligence et l’intéressent. Chaque 
année, aux salons ou aux expositions particulières, 
la foule ignorante et éclairée se porte vers les ta- 
bleaux où l’idée de l’artiste apparaît claire et sail- 
lante. Certains critiques s’en indignent : ils se 
plaignent de cette préférence accordée à ce qu’ils 
nomment la peinture littéraire. Ils ont cent fois rai- 
son, quand cette peinture empiète sur le terrain de la 
parole et prétend vainement rendre ce que le langage 
écrit peut seul exprimer. 

Mais si le sujet du tableau est vraiment pittores- 
que, s’il a un sens général et humain qui saute aux 
yeux, moins même que cela, un sens local ou histo- 
rique, mais connu du grand nombre et raisonnable 
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au premier aspect , qu’importe la source où a puisé 
le peintre? Qu’importe encore que son tableau dise 
beaucoup, s’il le dit dans le langage même de son 
art? Ou plutôt, n’est-ce pas un mérite, chez l’artiste 
comme chez l’amateur, que le dédain de ce qui est 
creux ou insignifiant? Mi la musique qui ne parle 
qu’aux oreilles, ni les phrases ou les vers qui ne sont 
que des vers et des phrases, n’ont jamais réussi à 
contenter le goût français. Le bon sens, qui l’ac- 
compagne et le guide , réclame impérieusement 
l’idée avec le signe, l’âme avec le corps, la vie avec 
l’âme. Mais c’est un autre trait de notre caractère 
national de préférer et de choisir, parmi les idées, 
celles qui s’expriment aisément par des actes, soit 
dans la vie même, soit dans l’art. Ainsi la peinture 
qui nous offre sous la forme de l’action visible, tous 
les états de l’âme invisible susceptibles d’être tra- 
duits en mouvements, en gestes et en attitudes, la 
peinture nous plaît parce qu’elle nous parle l’un des 
langages que nous aimons le plus. 

Mais de quoi demandons-nous qu’elle nous parle, 
de l’individu ou du genre, de la réalité pure, ou de 
l’idéal? De l’un et de l’autre. Et c’est précisément 
parce que la peinture est plus idéale que la réalité et 
plus vivante que la sculpture, que nous allons cher- 
cher dans les œuvres des peintres ce que ni la nature, 
ni la plastique ne nous présentent à notre gré. Plus 
prompts îi l’action que les Allemands, plus idéalistes 
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que les Anglais, notre destinée semble être de cher- 
cher le point précis où l’idée et le fait se rencontrent. 
Certes, nous nous complaisons à tous les spectacles 
de la vie grande ou petite, opulente ou misérable, 
héroïque ou vicieuse et dépravée : de là les dévelop- 
pements nouveaux qu’ont pris notre art et notre lit- 
térature modernes ; mais le réalisme brutal, dans sa 
nudité cynique et dans sa crudité violente, a pu 
s’apercevoir par de récentes expériences qu’il a peu 
de chances de jeter dans notre sol de fortes et pro- 
1 fondes racines. Ni en philosophie, ni en littérature, 
ni, grâce à Dieu, en politique, le génie français n’est 
réaliste. De même les artisles français qui se préten- 
tent réalistes se trompent sur leur propre tempéra- 
ment, quand ils ne le faussent pas de dessein prémé- 
dité. En dépit d'eux-mêmes, ils laissent la raison et 
le sentiment de l’idéal émousser la pointe aiguë et 
hardie de leur esprit gaulois. Il faut en prendre son 
parti : quiconque parle éloquemment ou spirituelle- 
ment des Français, est populaire en France ; mais qui- 
conque nous entretient avec chaleur et conviction de 
l’homme en général, de l’humanité, est plus popu- 
laire encore. A tort ou à raison, nous nous croyons 
faits pour être écoutés ou entendus du monde entier. 
C’est peut-être une illusion orgueilleuse ; mais quoi 
qu’il en soit, et si notre amour-propre y trouve son 
compte, notre sang, notre vie, notre or s’y sont plus 
d’une fois prodigués et les autres peuples en ont 


Digitized by Googlt 



104 LE SPIRITUALISME 

profité plus que nous. Ce penchant naturel à s’adres- 
ser au monde entier par la littérature et par les arts, 
aussi bien que par les armes, caractérise fortement 
nos productions esthétiques : notre peinture est 
française à coup sûr ; mais h coup sûr aussi, elle est 
plus générale, plus humaine que nulle autre en Eu- 
rope, de même que notre révolution philosophique, 
la révolution cartésienne, a été plus générale que la 
révolution bâconienne; de même aussi que notre 
grande révolution politique a consacré non-seule- 
ment les droits des Français, mais surtout, mais 
principalement les droits de T homme. 

Ces deux penchants, communs à tous les peuples, 
mais plus marqués et plus puissants chez nous,' et 
qui consistent l’un à ramener sans cesse l’idée aux 
conditions de la vie et de l’action, l’autre à élever 
constamment la vie individuelle et l’action particu- 
lière à la hauteur de l’idée générale et de la forme 
idéale, ces deux penchants ne s’excluent point parce 
qu’ils ne sont pas contradictoires. Ce ne sont que 
les mouvements naturels et légitimes de la raison 
elle-même, oscillant entre deux points opposés vers 
lesquels il lui est permis de se porter tour à tour 
sans s’égarer et sans se démentir, pourvu qu’elle 
respecte ces deux limites extrêmes. La preuve en est 
que ces deux penchants coexistent et que, aussitôt 
que l’un ou l’autre paraît sacrifié, des voix s’élèvent 
et réclament. Voyez plutôt ce qui s’est passé lorsque 


Digitlzed by Google 


DANS LA PEINTURE. 


105 


nos gouvernements ont semblé soit s’occuper trop 
du monde et pas assez de la France, soit négliger ce 
qu’on nomme, en termes généreux et nobles, la cause 
de l’humanité. Pareillement, s’il s’agissait par hasard 
soit d’abandonner les genres de la peinture où do- 
mine l’élément individuel , soit de condamner le 
genre où domine l’élément général, c’est-à-dire la 
peinture d’histoire, la critique et les artistes se ré- 
crieraient dans l’un comme dans l’autre cas, et l’opi- 
nion se récrierait avec eux. 

Il est très-remarquable, en effet, qu’à côté des 
développements extraordinaires de la peinture de 
genre, la peinture d’histoire se maintienne solide- 
ment en France et occupe le pinceau de nos plus 
illustres artistes, à l’encontre de ceux qui la décrient 
à toute heure et malgré les erreurs compromettantes 
d’une foule d’imprudents amis ou de maladroits par- 
tisans. Ni la force de la routine, ni l’influence de la 
tradition ne suffiraient à expliquer la vitalité évidente 
de cette branche de l’art de peindre. Il faut en cher- 
cher d’autres raisons. Ces raisons sont essentielle- 
ment psychologiques, et sauf erreur ou omission, 
voici quelles elles sont, à ne choisir que les plus im- 
portantes. 

Ce mot de peinture historique est très-vague. Afin 
de s’entendre, il faudrait commencer par tâcher d’en 
déterminer la signification. Or, tous les faits dont le 
souvenir s’est conservé ne sont pas également histo- 
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riques. On donne le nom d’historiques aux faits et 
aux hommes qui sont devenus et restés dignes de 
mémoire, et dans lesquels l’humanité reconnaît au 
premier aspect quelque frappante manifestation de 
sa\ie permanente ou, ce qui revient au même, de 
l'âme en général. Ce n’est pas que des faits moins 
importants ne soient historiques sous la plume de ü 
l’historien, mais ils cessent de l’être sous le pinceau 
de l’artiste. La peinture historique est donc celle qui 
exprime des actions ou des sentiments de nature à 
intéresser l’âme dans tous les temps et dans tous les 
pays. On conçoit dès lors qu’un peuple dont le génie 
est avide de vérités générales et chez lequel l’instinct 
humain, qu’on nous passe le terme, est aussi fort et 
souvent plus énergique dans ses élans que l’instinct 
national, demeure fidèle à la peinture d’histoire. 

Il consentira d’autant moins h s’en détacher que 
la peinture d’histoire, grâce aux puissances expres- 
sives de la peinture en général, prête à la vérité 
universelle une forme relativement particulière, et 
communique à un passé mort une vie actuelle, pré- 
sente, visible et facilement intelligible. Il préférera 
cette peinture générale à la sculpture trop abstraite 
et trop froide. Il laissera à d’autres peuples plus idéa- 
listes que lui, les conceptions nébuleuses et énigma- 
tiques à force d’être profondes. Enfin, il saura, en 
vertu même de son esprit étendu et conciliant, accor- 
der son goût pour les tableaux historiques avec les 
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représentations de la vie ordinaire, quand celles-ci 
laisseront voir sous le costume de tel lieu ou de telle 
époque cette Ame humaine qu’il aime et cherche par- 
tout. 

Prenons maintenant le plus illustre de nos pein- 
tres et voyons si sa gloire n'a point pour cause une 
harmonie profonde entre son génie, d’une part, et 
le génie moderne, surtout le génie français, de 
l’autre. 
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Que Nicolas Poussin ait tous les caractères d’un 
peintre moderne , d’un peintre français et d’un 
- peintre original, d’autres l’ont déjà parfaitement 
montré (1) et notre intention n’est pas de le montrer 
ici à frais nouveaux. Notre dessein est seulement de 
noter, dans les œuvres du plus puissant de nos ar- 
tistes nationaux, les modifications que l’esprit mo- 
derne et le génie français intimement unis ont fait 
subir au sentiment esthétique. 

Poussin connaissait l’art grec et l’avait étudié 
autant et plus peut-être qu’aucun homme de son 
temps. Cependant il n’est pas Grec, en ce sens que 
dans nul de ses tableaux la beauté physique ne 
semble avoir été cherchée par amour pour elle- 

(t) MM. Cousin, Vile!, Bouchitlé, Gindar, Charles Blanc. 
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même, et n’attire l’attention due à la pensée dont 
elle n’est que le signe. Parmi les belles femmes nues 
ou vêtues qu’il lui est arrivé de peindre, cherchez-en 
une qui ait conscience de sa beauté ou dont la beauté 
ait l’air de dire : « Me voici; admirez-moi! » Vous 
ne la trouverez point. Cédant au charme de son 
modèle, ébloui par l’éclat de son idéal, Raphaël lui- 
même s’est quelquefois laissé aller à reproduire un 
jeune visage sans y mettre autre chose qu’une exquise 
et sereine beauté. Dans l’œuvre de tels peintres de 
nos jours, on rencontre telle femme nue, qui n’est 
qu’un portrait plus ou moins idéalisé, mais suffisam- 
ment beau, auquel l’artiste a attaché un nom my- 
thologique. Chez Poussin, rien de pareil. La beauté 
physique lui est un moyen, jamais un but. Il ne la 
méprise certes pas ; il ne l’adore pas non plus : il 
l’emploie. 

A quoi l’emploie-t-il? A peindre, à exprimer l’âme. 
Rien n’est plus vrai. Mais répéter la vérité la plus 
vraie sans essayer de la renouveler en l’approfondis- 
sant, c’est l’user, lui ôter son empreinte et la réduire 
insensiblement à la valeur misérable d’un lieu com- 
mun; Appliqués aux tableaux du Poussin, ces mots : 
l’expression de l’âme, ont une signification particu- 
lière. Tâchons de la saisir. 

i 

Les Grecs ont assurément connu les traits géné- 
raux de l’âme humaine et ils l’ont mise dans leurs 
statues et dans leurs tableaux beaucoup plus qu’on 
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ne se l’imagine généralement. Toutefois, ils ne l’ont 
ni connue, ni exprimée autant que les artistes mo- 
dernes, et surtout autant que Poussin, parce qu’ils 
ne le pouvaient pas. Ils avaient, en effet, de moins 
que nous vingt siècles d’expérience, puis cette science 
de l’humanité tout entière que nous fournissent nos 
relations avec les diverses parties de notre univers. 
De là, pour l’esprit moderne, de plus larges ouver- 
tures sur l’âme humaine, par lesquelles il aperçoit 
non-seulement les côtés fixes et les ressemblances 
permanentes, mais encore les côtés mobiles et les 
dissemblances produites par les différences de temps 
et de lieu. Le vaste génie du Poussin a merveilleuse- 
ment profité de cet avantage. Il a représenté l’âme 
humaine sous les multiples aspects de sa vie juive, 
grecque, romaine et chrétienne ; il a su varier cha- 
cun de ces aspects selon les époques de l’histoire. On 
ne saurait lui reprocher d’avoir négligé le moyen 
âge (1) qui n’était pas entré, au xvn e siècle, et même 
au xvni', dans le courant de l’art français. Et s’il 
n’a demandé que peu d’inspirations aux choses et 
aux hommes de son temps, il a du moins rempli ses 
créations de la plupart des émotions que notre goût 
national recherche avec passion dans les œuvres de 
la peinture. 

Rien n’égale la prodigieuse fécondité du Poussin, 

* 

(1) Il y a touché quand il a peint Renaud et Armide. 
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si ce n’est l’incomparable abondance de vie morale 
qu’il a répandue sur ses moindres toiles et qui y 
éclate de toutes parts. Or, ccs deux puissances d’en- 
fanter et d’animer ont une seule et même origine : 
l’observation continuelle et pénétrante de la nature 
humaine. Poussin n’a point usurpé sa réputation de 
philosophe : il l’a légitimement conquise, et cela par 
droit de génie et sans y viser. 11 est philosophe à plus 
d’un titre, nous le verrons ; mais il l’est avant tout 
par l’étendue et la vigueur de son sens psycholo- 
gique. Oui, psychologue, nous répétons le mot, au 
risque de scandaliser ceux qui estiment que les plus 
hautes facultés de l’homme ne sont que des instincts 
et que l’artiste peint comme l’oiseau chante, sans ja- 
mais penser, ni réfléchir. Certes Poussin n’est psy- 
chologue ni à la façon de Descartes, ni à la façon de 
Jouffroy. S’il eût tenté d’écrire le Traité des pas- 
sions ou l’article sur les Facultés de l'âme humaine, 
il est plus que probable qu’il y aurait échoué ; mais 
il est psychologue autant qu’un peintre devait l’être 
pour servir les intérêts de la peinture sans les mettre 
en péril. 11 l’est au plus haut degré dans les limites 
de son art, et voici, sauf erreur, comment il l’est. 

Une situation étant donnée, Poussin sait au juste : 
1® quels sentiments divers cette situation peut exciter 
dans les personnages qui y jouent un rôle; 2“ quelles 
modifications ce sentiment doit subir selon l’âge, le 
sexe et le caractère de chacun des personnages ; 
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3° quels sentiments doivent éprouver et manifester, 
toujours selon leur âge, leur sexe et leur caractère, 
les personnages qui ne figurent que comme specta- 
teurs dans la scène représentée. De cette triple con- 
naissance des vrais éléments du sujet, il résulte que 
le tableau est plein de vie, que la vie en est à la fois 
forte, variée et concentrée, qu’enfin quiconque re- 
garde l’œuvre avec attention et sait la lire, la com- 
prend presque toujours aisément et en reçoit une 
impression esthétique puissante, profonde et du- 
rable. 

En effet, Poussin voulant toujours dire quelque 
chose et sachant bien ce qu’il veut dire, les mots de 
la langue pittoresque, dont il possède à fond le voca- 
bulaire, lui viennent facilement ; ou s’il a été obligé 
de chercher quelque temps le terme propre, comme 
il le manque rarement, son lecteur ignore de quelles 
ratures le brouillon a été surchargé. A ceux qui nous 
objecteraient qu’il en est de même de tous les bons 
peintres, nous demanderons qu’ils nous en citent un 
seul qui ait possédé au même degré que Poussin la 
puissance de l’expression par la physionomie, l’atti- 
tude et le geste (1) ; un seul qui ait traduit par les 
actions du corps autant de ces mouvements mille 
fois divers et nuancés qui appartiennent en propre 

(1) Nous avouerons plus bas Irès-sincèrement que Poussin a sou- 
vent abusé du geste et forcé l’expression des physionomies. 
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à l’âme invisible. Ici encore apparaît le psychologue, 
non point inconscient, mais ayant saisi et noté les 
rapports secrets qui rattachent l’esprit aux organes 
et ayant calculé l’énergie et la portée de l’instrument 
dont il se sert. Dans un fragment de Poussin sur la 
peinture que nous a transmis Bellori, on lit, au sujet 
de l’ action , le curieux passage suivant : « Il y a deux 
» moyens de maîtriser les âmes des auditeurs, l’ac- 
» tion et la diction. La première est si puissante 
» d’elle-même et si efficace, que Démosthènes la re- 
» garde comme le premier des. artifices oratoires, 
» que Cicéron l’appelle la parole du corps. Quinti- 
» lien lui attribue une si grande force et une si 
» grande vigueur, que sans elle il regarde comme 
» inutiles les pensées, les preuves, les affections 
» oratoires. Sans elle aussi, dans la peinture, inu- 
» tiles sont le dessin et la couleur (1). » Dans le 
même fragment Poussin a dit encore : « La pein- 
» ture n’est autre chose que l’imitation des actions 
» iiumaines, de celles qui sont naturellement imi- 
» tables (2). » Enfin, dans une autre série d’obser- 
vations du même maître, on trouve cette définition 
de la forme des choses en peinture : « La forme de 
» chaque chose se distingue par l’opération propre 


(1) Cité et traduit par M. Bouchitté : Le Poussin, sa vie et son 
auvre. Paris, 1858, p. 383. 

(2) Ibid., p. 382. 
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» qu’elle accomplit. Les unes produisent le rire, 
» d’autres la terreur; ces actions sont leurs 
» formes (1). » Ces brèves observations du Poussin 
seraient tout à fait à leur place dans un traité de psy- 
chologie, au chapitre ordinaire intitulé : Des signes 
et du langage dans leur rapport avec la pensée. 
Voilà bien signalés, en traits courts mais incisifs, 
ces trois principes : qu’il y a un langage gesticulé, 
une parole du corps apte à exprimer toute une série 
des états de l’âme ; que ce langage puissant a pour- 
tant des limites; et que, dans tous les cas, cette pa- 
role n’est qu’une forme, vide par elle-même, et qui, 
par conséquent, n’a qu’une valeur de signe. Ces 
principes, Socrate était obligé de les enseigner, ou 
du moins d’en donner la notion claire aux artistes de 
son temps qui ne les entrevoyaient que confusément 
et n’en faisaient pas la suprême règle de leur génie. 
Ces principes, Poussin les trouve, les reconnaît et 
les pose de lui-même. Il pense de son chef, comme 
il peint à sa façon, sans s’attacher à tel ou tel 
maître. 11 est vraiment le Descartes de la peinture, 
et ceux qui l’appellent le peintre philosophe ont en- 
core plus raison qu’ils ne le croient. 

Les quelques lignes que nous venons de transcrire 
dénotent non-seulement le philosophe, elles trahis- 
sent en outre un philosophe spiritualiste au plus 

(1) Ouvrage cité, p. 385. 
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haut point. Le peintre matérialiste croit qu’au delà 
de ce que voient ses yeux il n’y a rien et qu’en imi- 
tant ce qu’il voit il imite ce qui est. En conséquence, 
il imite à outrance, convaincu que plus il imitera, 
plus il y aura d’être et de vie dans son tableau. 
Quant à Poussin, il ne s’y trompe pas : il sait, d’où 
qu il l’ait appris, que son art n’imite que les actions 
visibles d’un principe caché et insaisissable à nos 
sens ; il sait que ces actions ne sont que les formes 
des opérations que l’homme accomplit. L’action exté- 
rieure est imitable, l’âme elle-même ne l’est pas. On 
imite une chose en reproduisant sa ressemblance. 
Mais entre une action de l’âme, j’entends une action 
extérieure, et l’âme elle-même, il n’y a aucune res- 
semblance : le corps ne ressemble pas à l’esprit. 
Aussi la philosophie spiritualiste rejette-t-elle la 
doctrine fausse de l’imitation pour n’admettre que 
celle de l’expression. Ainsi fait Poussin. Pour lui, la 
peinture est Vidée des choses incorporelles , phrase 
trop concise, nous l’avouons, mais dont le sens n’est 
nullement douteux. 

Ainsi, le rapport de la pensée et du sentiment à 
l’action qui les traduit, Poussin l’a théoriquement 
constaté. Il faut examiner maintenant avec quelle 
énergie l’idée suscite, dans ses œuvres, l’action pit- 
toresque qui en est l’effet et le signe, et donne satis- 
faction à ce penchant français qui nous fait aimer 
l’idée passant à l’acte bien plus que l’idée pure, 
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l’idée en mouvement bien plus que l’immobile théo- 
rie, mais qui nous pousse aussi, en toute occasion, 
à chercher la passion derrière le mouvement exté- 
rieur et la pensée derrière l’acte. 

Regardons d’abord le tableau célèbre représentant 
les Israélites au moment où ils recueillent la manne 
dans le désert. 11 y avait deux façons de traiter le 
sujet : en simple historien ou en historien psycho- 
logue. Simple historien, Poussin se fût contenté de 
peindre la foule des Israélites ramassant la nourri- 
ture tombée du ciel avec la rosée du matin. Mais que 
serait devenu le pathétique? Or, c’est du pathétique 
que Poussin a souci avant tout. C’est donc en peintre 
du sentiment qu'il traitera la donnée biblique. 
Écoutez-le expliquer lui-méme les motifs qui l’ont 
guidé : « J’ai trouvé, écrit-il à son ami Stella, une 
» certaine disposition pour le tableau de M. Chante- 
» lou, et certaines attitudes naturelles qui font voir 
» dans le peuple juif la misère et la faim où il était 
» réduit, et aussi la joie et l’allégresse où il se trouve, 
» l’admiration dont il est touché, le respect et la 
» révérence qu’il a pour son législateur, avec un 
» mélange de femmes, d’enfants et d’hommes d’ûges 
» et de tempéraments différents, choses, comme je 
» crois, qui ne déplairont pas à ceux qui les sau- 
» ront bien lire. » Et Poussin a peint admirablement 
ce qu’il a voulu peindre, principalement les actions 
diverses ‘qui pouvaient manifester la misère et la 
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faim. Tout le monde connaît ces deux malheureux 
qui, au centre de la toile, s’entre-déchirent pour 
s’arracher l’aliment qui pourtant surabonde autour 
d’eux ; ces vieillards épuisés de fatigue et près de 
périr d’inanition ; cette jeune femme qui, négligeant 
son enfant, allaite sa mère mourante ; cet homme 
enfin, à gauche du tableau, qui ravi à l’aspect d’un 
tel dévouement, s’arrête, admire et oublie d’apaiser 
la faim qui le presse lui-même. 

Le pathétique est plus grand peut-être et plus 
saisissant encore dans la Peste des Philistins. Écar- 
tant certains détails terribles mais répugnants qui 
eussent tenté un grossier réalisme et ne s’attachant 
qu’à ce qui doit toucher l’ûme,. Poussin s’est proposé 
d’exciter la pitié plutôt que l’épouvante et de remuer 
moins les nerfs que le cœur. Dans cette page d’une 
poignante éloquence, c’est la compassion qui domine. 
Parmi les personnages que le fléau a épargnés, les 
uns rendent aux morts les devoirs funèbres; d’autres 
contemplent en pleurant les infortunés qui agonisent. 
Mais de tous ces groupes, il en est un vers lequel 
l’attention est vivement appelée et dont on se sou- 
vient toujours quand on l’a contemplé, ne fût-ce 
qu’une fois. Au premier plan, est étendu le cadavre 
d’une femme morte ; et près d’elle, l’un de ses en- 
fants inanimé. A sa droite, un autre enfant, tout 
petit, se traîne, et essaye de saisir le sein glacé de 
sa mère. Un homme survient, et fermant ses narines 
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d’une main il écarte de l’autre, avec une douceur 
infinie, de cette mamelle empoisonnée, la tête du 
pauvre enfant qui lève des yeux naïfs et surpris. 
Poussin connaissait même l’âme des enfants et les 
gestes propres à l’exprimer. 

Il connaissait aussi, paraît-il , et profondément, 
l’âme des jeunes filles, et tous les sentiments qui s’y 
agitent lorsqu’une de leurs compagnes se marie 
avant elles. Le tableau d 'Ètiézer et Iiebecra, un vrai 
et ravissant chef-d’œuvre, en est la preuve éclatante. 
Il était impossible d’écrire plus délicatement et plus 
clairement, en termes pittoresques, un chapitre de 
psychologie féminine. Laissons ici parler M. Charles 
Blanc qui nous a donné de cette composition un ex- 
cellent et très-exact commentaire : « Chacune (de ces 
» jeunes filles) a son tempérament, sa contenance 

» particulière, sa passion Rebecca, malheureu- 

» sement, n’est pas la plus jolie, mais c’est la plus 
» ingénue. Les mains dans ses vêtements, la joue 
» colorée, elle jette un regard modeste et ravi sur les 
» présents que lui offre Éliézer. L’honneur d’être 
» distinguée ainsi parmi ses compagnes l’embarrasse, 
» la trouble et l’enchante; autour d’elle s’agitent 
» tous les sentiments que peut trahir un visage de 

» femme La femme envieuse est accoudée sur 

j» la margelle du puits, pensive, immobile, tout oe- 
» cupée des présents qui ne sont point pour elle. 
» Son visage en a pâli. La fille curieuse est tellement 
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» distraite par le bonheur de sa rivale, qu’elle laisse 
» tomber de l’eau dans une cruche sans s’apercevoir 
» que la cruche est remplie et que l’eau déborde. La 
» plus sage continue à puiser de l’eau. Plus loin sont 

» deux folles sœurs qui se tiennent embrassées 

» A gauche est une jeune fille qui a posé une urne 
» sur sa tête et se baisse pour en soulever une autre, 
» tandis qu'une vierge dédaigneuse, soutenant des 
» deux mains son urne remplie, s’éloigne comme 
» pour exprimer sa hautaine indifférence (1). * Voilà 
comment un esprit philosophique féconde et renou- 
velle les sujets les plus connus. Si l’on veut, au sur- 
plus, comparer les résultats fort différents auxquels 
conduisent, d’une part, l’étude et l’expression des 
sentiments, et de l’autre la préoccupation du cos- 
tume et de la couleur locale, on n’a qu’à rapprocher 
ï la Ilebeeca du Poussin celle qu’a peinte, d’ailleurs 
esprit et non sans grâce, notre habile Horace 
Vernet. 

En allant de la Manne et de la Peste cTAzoth à 
i, entourée dé ses compagnes, nous avons 
té les émotions fortes et douloureuses pour les 
sentiments moyens et doux. Descendons encore d’un 
degré l’échelle des passions humaines : nous rencon- 
trerons dans l’œuvre du Poussin les formes de la vie 
gaie et facile. Son génie qui s’est complu souvent 



(1) Histoire des peintres, Nicolas l'oussm, p. 11 et 12, 



S 20 


LK SPIRITUALISME 


aux images de la douleur, du désespoir et de l’heure 
dernière, et auquel une muse austère inspira le Tes~ 
tament d' Eudamidas et la Mort de Germanicus, 
sans parler encore de certaines allégories pleines (le 
mélancolie, ce même grave génie était assez souple 
pour se détendre et s’épanouir, et abondait alors en 
créations aimables et joyeuses. Tels sont ses tableaux 
mythologiques et ses Bacchanales. Un certain souffle 
grec y circule : nous ne le contesterons pas ; mais 
l’esprit en est cependant plus français que mytholo- 
gique. Il est aisé de voir que le peintre ne croit pas 
aux divinités qu’il met en scène : une certaine verve 
maligne, contenue à la vérité par le goût d’un sage, 
témoigne qu’il se récrée parmi ces mystères antiques 
bien plutôt qu’il ne s’y recueille. Il tient à sa dispo- 
sition une foule d’enfants espiègles et futés qu’il ré- 
pand, comme autant de vivants sourires, autour de 
Bacclms et de Mars. N’exagérons rien : n’allons pas 
jusqu’à écrire que « dans les fêtes de BacchuS qu’a 
» représentées Nicolas Poussin, la volupté même a 
» un caractère religieux, le plaisir est un devoir et 
» qu’il semble v raiment que n’y point sacrifier serait 
» impie (1). » Poussin ignorait le sens profond des 


(1) Ces lignes sont de M. Charles Blanc , dans sa livraison de 
l 'Histoire des peintres qu’il a consacrée à Poussin, p. 13. C’est un 
des très-rares endroits où nous soyons en désaccord avec l'habile, 
savant et délicat critique. 
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mythes du paganisme. Les Bacchanales ne lui sont 
guère que des occasions d’exprimer avec mesure, mais 
aussi avec une heureuse et spirituelle facilité, les 
jeux, les mouvements, les allégresses de la vie sen- 
suelle que menaient les divinités de la Grèce. Ajou- 
tons qu’il y révèle tout un côté fort intéressant de son 
imagination si riche. Par les ressources qu’il déploie 
dans ces libres compositions, il nous apprend qu’il 
eût été, s’il l’eût voulu, ou si son temps l’y eût 
poussé, un ravissant peintre de genre. Ainsi le grand 
Corneille a écrit le Menteur et Racine les Plaideurs. 

Poussin connaît donc et sait 'exprimer puissam- 
ment l’âme de l’homme. Il connaît aussi et sait ex- 


primer l’âme des choses. L’âme des choses ! Encore 
un de ces mots vagues employés à chaque instant, 
et dont il ne serait ni inutile ni impossible de déter- 
miner, jusqu’à un certain point, la signification. 
.L’âme des choses, c’est tantôt la force mystérieuse 
t: -qui agit, végète ou se meurt dans les divers règnes 
de la nature ; tantôt la vie apparente que le soleil 
prête ou refuse à la création, selon qu’il découvre ou 
cache sa lumière ; ce sont encore les sentiments ima- 
ginaires que, par analogie, nous attribuons aux êtres 
inanimés, quand ils affectent des aspects analogues à 
ceux de notre personne physique. Ces mouvements, 
ces effets de lumière, ces formes variées sont comme 
la physionomie, l’attitude, bref, comme le langage 
gesticulé de la nature. Se servir de ce langage à pro- 
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pos et l’emplir de toute la signification qu’il peut con- 
tenir et exprimer, voilà le grand art du paysagiste. 
Or, cet art, Poussin l’a possédé au suprême degré. 
Plus attentif aux beautés de la nature que les prosa- 
teurs et les poëtes de son siècle, il a fait produire, je 
ne dis pas tous ses fruits, mais ses fruits les plus 
magnifiques à un genre que n’admet absolument 
pas la sculpture, genre essentiellement moderne et 
tellement français, qu’en notre temps nul autre genre 
de peinture n’est chez nous ni plus fécond, ni plus 
varié, ni plus évidemment recherché. 

Cet amour de la nature, ce goût croissant pour le 
paysage, qui a pénétré dans la littérature et surtout 
dans le roman, atteste certes une extension singu- 
lière et fort remarquable du sentiment esthétique chez 
les modernes. La psychologie doit constater ce déve- 
loppement ; mais elle doit dire en même temps que, 
si ce genre de peinture, qu’on nomme le paysage, est 
digne du succès qu’il a obtenu, c’est qu’on y trouve 
exprimée la beauté que revêt la vie secrète des choses 
de la nature. Elle doit ajouter que Poussin distin- 
guant avec une profondeur extraordinaire, d’une 
part les états et les mouvements les plus beaux de la 
nature et les formes aptes à les exprimer, et d’autre 
part les affinités qui rattachent et intéressent l’âme 
humaine aux aspects des créatures inanimées, a in- 
troduit dans le paysage une sorte de pathétique qui 
lui appartient en propre, et dont le temps n’aflaiblira 
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pas la puissance tantôt calme, tantôt véhémente, mais 
toujours irrésistible. Sans analyser encore une fois 
des œuvres si souvent commentées par d’éloquents 
admirateurs, il suffira de rappeler ici l’impression 
que produisent certaines toiles du maître. Les 
champs et les arbres ne voulaient rien dire au philo- 
sophe Socrate, lis avaient, au contraire, mille belles 
confidences à faire au philosophe Poussin, qui nous 
les a transmises en peintre et en poëte. Il avait bien 
souvent contemplé ces grands sites de la campagne 
romaine, doublement éclairés par la sérénité de la 
lumière et la limpidité des eaux. Dans le Diogène , il 
nous peint cette majestueuse et imposante tranquillité, 
et en présence de ce spectacle de paix, nous sentons 

notre esprit s’élever et notre âme se recueillir. Sou- 
V 

vent aussi, sans doute, la vue des tempêtes de l’hi- 
ver et de la lutte des éléments, l’avait attristé jusqu’au 
serrement de cœur. Tout ce que la nature désolée 
peut inspirer de tristesse à l’homme, Poussin l’a con- 
centré dans son tableau du Déluge , dont il avait voulu 
faire la plus terrible image de l’hiver. Il s’est montré 
le plus grand peintre de l’agonie de l’univers. On 
frissonne devant cette toile comme quand on entend 
î le Dies irœ ou le Requiem de Mozart. Il est vrai que 
[ l’homme y est écrasé et détruit par la destruction de 
la nature. Poussin savait que si la nature nous est 
sympathique, l’homme, notre semblable, nous l’est 
" ^encore plus. C’était l’avis de Pascal, exprimé en 
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d’autres termes : « Quand l’univers l’écraserait, 
l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, 
parce qu’il sait qu’il meurt et l’avantage que l’univers 
a sur lui, l’univers n’en sait rien(l). » 

Il était inévitable qu’un méditatif tel que Poussin 
imprimât à ses œuvres ce caractère de généralité qu’ai- 
ment les philosophes et que le génie français, nous 
l’avons dit, est loin de repousser. Mais si haut que 
Poussin s’élève dans la région des idées, le senti- 
ment de la vie et de l’action ne l’abandonne jamais. 
En passant par ses mains, l’abstraction s’anime, s’a- 
gite ; elle revêt un corps qui a des veines et du sang ; 
bien plus, elle prend une «âme; bien plus encore, 
cette âme est émue et nous émeut. Poussin a mis le 
pathétique jusque dans l’allégorie. 

On entend en philosophie par idée générale, soit 
une pure conception de l’esprit résultant de la con- 
sidération abstraite d’une qualité appartenant à tout 
un genre d’objets, soit un jugement énonçant une 
vérité d’une plus ou moins grande extension. Comme 
l’idée générale a pour caractère essentiel d’être sépa- 
rée de toute existence individuelle, elle ne comporte 
d’autre expression que le mot : la peinture n’y trouve 
aucun corps, aucune vie qu’elle puisse saisir et re- 
présenter. Il en est de même de la vérité générale, 
jugement général dans lequel deux termes abstraits 


(I) Pascal, Peintes, édition Ernest Havet, p. 22. 
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sont unis par une copule ou terme plus abstrait en- 
core, lequel est presque toujours le verbe être. Le 
seul discours est apte à traduire ces conceptions et 
ces vérités, et le peintre serait insensé qui se propo- 
serait, par exemple, d’exprimer en images pittores- 
ques cet axiome : Tout effet a une cause. Il y a là 
une borne devant laquelle les arts plastiques doivent 
s’arrêter. Un moyen cependant leur reste d’exprimer 
aux yeux l’idée générale, c’est de la personnifier, et 
de là les figures allégoriques. Mais ces personnifica- 
tions offrent un écueil, l’insignifiance, ou pour le 
moins, le défaut de vie et d’intérêt. Que font alors les 
vrais maîtres? Les maîtres s’efforcent d’abord de 
mettre sur un visage allégorique l’expression juste ; 
mais, pleins de défiance, ils l’entourent d’attributs 
symboliques et écrivent quelque part autour de lui 
une ligne, une sentence qui fournit sur-le-champ le 
mot de l’énigme. Cette règle devrait être toujours 
suivie, ou du moins toutes les fois que la figure ne 
porte pas, en elle-même ou dans ses attributs, l’ex- 
plication de son caractère. Ainsi Raphaël ne se con- 
tente pas de peindre la théologie sous les traits d’une 
jeune vierge, noble, douce et belle ; plus d’un visi- 
teur ne devinerait pas l’idée austère cachée sous la 
forme charmante. Le peintre se hâte donc d’écrire 
sur des tablettes portées par deux anges aux ailes de 
feu ces mots gros de sens : Divinarum rerum notitia. 
La philosophie, qui accompagne naturellement l’é- 
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eole d’Athènes, apparaît sous la figure d’une femme 
robuste et puissante, assise au milieu des nuées; 
mais deux magnifiques enfants sont près d’elle, sup- 
portant des cartels où on lit : Causarum cognitio. La 
merveille de ces peintures allégoriques, c’est la poésie 
qui domine, dans le plafond, le sommet du Parnasse. 
Raphaël l’a traitée avec une complaisance d’ami re- 
connaissant, je dirais presque avec un amour de fils 
fier de sa mère. Il lui a consacré toutes les richesses 
de son crayon et toutes les splendeurs de sa palette : 
florissante jeunesse, beauté rayonnante, front glo- 
rieux, œil inspiré et plein de la flamme du génie, 
blanche draperie, manteau d’azur, trône de marbre, 
grandes ailes ouvertes et prêtes à l’enlever aux régions 
de l’idéal, il lui a tout donné. Cependant tout cela, 
et de plus une lyre et un livre, lui ont semblé n’en 
pas dire assez, et, avec cette peur salutaire de l’obs- 
curité qui inquiète toujours les grandes intelligences, 
il a écrit, sur des tablettes portées par deux enfants 
agenouillés, cette devise : Numine afflatiir. Mais 
quoi! Raphaël lui-même peignant l’idée générale 
n’a ni pu ni voulu se passer du mot, du discours, de 
la parole abstraite. 

Eh bien! Poussin a voulu s’en passer et il l’a pu. 
Comment donc et par quel miracle de son art ou de 
son génie? En obéissant à l'instinct français qui 
pousse impatiemment l’idée jusqu’à l’acte, en met- 
tant la pensée en mouvement, en substituant à l’im- 
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mobilité d’une statue peinte une scène vivante où 
s’agitent en groupe des personnages animés de sen- 
timents divers mais corrélatifs. Voici une loi de l’his- 
toire, une vérité abstraite s’il en fut jamais : « Avec 
le temps, la vérité triomphe infailliblement de l’envie 
et de la discorde. » Poussin s’en empare, et il com- 
mence par la repenser en peintre. Ce qu’il représen- 
tera ce seront des personnes. Le sujet devient, dans 
son esprit, une idée concrète et pittoresque, que tra- 
duit déjà en images le titre écrit du tableau : « Le 
temps soustrait la vérité aux atteintes de l’envie et de 
la discorde. » Dans cet énoncé, les quatre termes 
abstraits de la loi historique sont remplacés par 
quatre personnages capables de passion, de vie, de 
mouvement et d’action. Voyez maintenant le tableau 
qui est au Louvre : La Vérité, jeune femme admira- 
blement belle, et nue de cette nudité pure qui charme 
les regards sans échauffer les sens, est enlevée au 
ciel vers lequel elle tourne son noble visage consolé 
et ses deux bras ouverts en signe d’espérance. Cette 
suave figure n’est-elle pas touchante jusqu’au pathé- 
tique ? Le Temps, qui la porte, a toute la vigueur 
+ d’un vieillard toujours vert et immortel. Au bas du 
tableau, l'Envie avec sa chevelure de serpents, et la 
Discorde tenant son poignard et sa torche, rugissent 
de colère et menacent du geste et du regard la proie 
qui leur échappe. En haut, à droite, un petit génie 
lancé dans l’espace porte la faux et le serpent qui se 
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mord la queue, emblèmes ordinaires et attributs dit 
Temps. L’union de la pensée et du signe, de l’abstrac- 
tion et de la réalité, de l’idéal et de la vie n’a-t-elle 
pas atteint dans ce chef-d’œuvre son suprême degré 
de clarté, d’éloquence et de perfection, et cela avec 
les seules ressources de l’art de peindre ? 

Mais il est un autre chef-d’œuvre où la muse fran- 
çaise et philosophique de Poussin a proclamé la vé- 
rité universelle en termes plus pathétiques et plus 
sublimes encore. Dans les Bergers d’Arcadie , elle 
parle un langage intelligible dans tous les siècles et 
dans tous les pays, avec un accent capable d’émou- 
voir les âmes les plus fermes et les cœurs les plus 
rudes. Sur la pierre d’un tombeau qui occupe le 
centre de la toile sont gravés ces mots : Et in Area - 
dia ego. Quel est le verbe sous-entendu? Est-ce 
j’ai vécu? Est-ce j’ai aimé? L’un et l’autre, sans 
doute. A l’homme déjà mûr qui, un genou en terre, 
épèle la phrase funèbre, le mort invisible rappelle la 
brièveté de la vie ; à la charmante fille pensive et à 
son ami qui la regarde, il annonce la rapidité des 
jours heureux; au berger accoudé sur la pierre, cou- 
ronné de feuillage et beau comme l’Antinoüs auquel 
il ressemble, l’avertissement parti de la tombe inspire 
toute la tristesse que peut éprouver la confiante jeu- 
nesse ; sans être dépouillé, le paysage est grave et 
mélancolique. On a quelquefois comparé ce tableau 
à un bas-relief antique. La comparaison serait tout à 
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fait juste s’il existait un seul bas-relief antique où la 
plus ravissante beauté ne fût que l’expression e.xaete 
du spiritualisme à la fois le plus pur et le plus aus- 
tère, et où une pensée générale fût aussi claire pour 
nous qu’elle l’eût été pour les Grecs (1). 

Cette puissance dont Poussin était doué d’élever 
les sujets à leur dernière hauteur et de donner à 
l’idée sa signification humaine la plus large, il en avait 
pleine conscience, il aimait à l’exercer comme s’il 
eût puisé dans l’emploi fréquent de cette rare faculté, 
le sentiment de sa force. Nous en pourrions fournir 
bien d’autres preuves. Contentons-nous de citer en- 
core cet incomparable Ballet de la vie humaine , où, 
sous les voiles légers de l’allégorie, se font sentir, 
unis dans un puissant esprit, la fermeté stoïque, le 
désabusement chrétien, et je ne sais quelle mélan- 
colique ironie, qui a choisi pour emblème de notre 
existence des bulles de savon soufflées par un enfant 
et emportées par le vent. Le Ballet de la vie hu- 
maine est bien de cette même main virile qui écri- 
vait à M. de Chantelou, en date du 22 juin 16/18 : 
« Je souhaiterois, s’il étoit possible, que ces Sept 
» Sacrements fuessent convertis en sept autres his- 

(1) On m’objectera peut-être que Poussin s’est servi, dans ce 
tableau, de la parole, du langage articulé. Cela est vrai; mais je 
répondrai et l’on m’accordera que les mots: < Et in Arcadia ego », 
ne sont point un commentaire du peintre, mais font partie de l’ac- 
tion elle-même. 
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» toires, où fussent représentés vivement les plus 
» étranges tours que la fortune a jamais joués aux 
» hommes, et particulièrement à ceux qui se sont 
» moqués do scs efforts. Ces exemples, qui ne se- 
» roient pas pris à l’aventure ou de petit fruit, rap- 
» pclleroient l’homme par leur vue à la considération 
» de la vertu et de la sagesse, qu’il faut acquérir 
» pour demeurer ferme et immobile contre les ef- 
» forts de celte folle aveugle. » Ainsi, un sens propre 
et consacré des mystères catholiques, le peintre des 
Sept Sacrements eût voulu, c’est lui qui nous l’ap- 
prend, ajouter le sens purement humain et philoso- * 
phique, tant sa raison inclinait à généraliser en toute 
occasion, sans toutefois que ce penchant lui fit jamais 
négliger ni l’accent, ni la vie. 

De ce qui précède, il y a lieu de conclure que, d’a- 
près Poussin comme d’après notre goût moderne, 
l’objet de la peinture est d’exprimer la beauté psy- 
chologique au moyen des formes visibles. L’ensemble 
de ses œuvres atteste que loin de sacrifier l'expression 
à la beauté linéaire, Poussin a souvent, en chrétien * 
et en philosophe spiritualiste, sacrifié la beauté 
linéaire à l’expression, ce que l’art grec n’eût pas osé 
faire. En cela il s’est montré nouveau, original, légi- 
timement libre et justement indépendant de cette 
antiquité qu’il connaissait bien, mais qu’il convient 
d’admirer et non de suivre en esclave. Est-ce donc * 
à dire, d’une part, qu’il ait fait systématiquement 
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bon marché de la beauté physique, comme d’un élé- 
ment esthétique purement grec et désormais inutile? 
Est-ce à dire , d autre part, que lorsque la beauté 
physique manque à telle de ses figures, l’absence en 
soit opportune toujours ou le sacrifice toujours jus- 
tifié par les nécessités de l’expression ? Examinons 
ces deux points. 

Tant s’en faut que Poussin ait tenu la beauté vi- 
sible en estime médiocre, qu’au contraire il attribue 
pour fin à la peinture : la délectation (1), et que, au 
rapport de Bellori, il appelait la peinture la contem- 
plation de la beauté et la reine de l’art 1 Mais en ad- 
mettant que ces opinions théoriques n’aient qu’un 
sens très-vague, où à supposer qu’elles ne fussent point 
parvenues jusqu’il nous, les œuvres de Poussin té- 
moigneraient hautement du prix qu’il attachait à la 
beauté corporelle. Dans le Miracle de saint François 
Xavier , le Christ est beau et Poussin a voulu qu’il 
le fût. Les anges du Ravissement de saint Paul sont 
d’une beauté presque raphaëlesque. On ne saurait 
méconnaître ni la beauté de corps et de visage des 
Bergers d'Arcadie , ni celle du jeune homme qui, 
dans le tableau de la Femme adultère , montre l’in- 
scription du doigt, en tournant vers ceux qui sont 

(1) Lettre à M. Chambray. Voyealo Recueil des lettres de Powsin, 
édition de 18S4, p. 340 à 348. 

(2) Voyea l’ouvrage de M. Bouchitté déjà cité, p. 305. 
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placés derrière lui son admirable tête. Les visages de 
femmes, beaux ou charmants, abondent dans l’œuvre 
du Poussin : ne rappelons ici que Thermutis et son 
cortège dans le Moïse sauvé des eaux ; quelques-unes 
des compagnes de Rebecca; et parmi les personnages 
mythologiques, ces nymphes ravissantes qui nour- 
rissent Jupiter du miel des abeilles et du lait de la 
chèvre Amalthée. Quant aux enfants qui naissent 
comme par enchantement sous le pinceau de Pous- 
sin, il en est qui laissent à désirer; mais la plupart 
sont jolis, quelques-uns fort beaux, et, comme il con- 
vient à des fils d’un génie français, ils ont presque 
tous de l’esprit. 

Cela dit, nous avouerons sans peine que Poussin 
n’a pas porté le respect de la beauté physique et li- 
néaire jusqu’à affaiblir l’énergie expressive des sen- 
timents. Il n’eût point, comme certains Grecs, prêté 
le profil pur et régulier de Minerve à la terrible Gor- 
gone. Ce culte idolàtrique de la forme visible n’était 
plus de saison. C’était le droit et le devoir d'un art 
épris avant tout de la beauté de l’âme, de franchir 
ces limites plastiques où s’était arrêté, par exemple, 
l’auteur des Niobides. Poussin n’a donc pas hésité à 
remuer, à agiter et même à contracter les visages, 
toutes les fois que l’a exigé l’intérêt de l’expression ; 
il n’a pas craint non plus d’user du geste et de l’at- 
titude avec une hardiesse que la sculpture redoute ou 
prescrit. Il faut l’en louer hautement. Il faut le louer 
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aussi d’avoir souvent approprié le type des individus 
à leur caractère, et d’avoir su infliger des visages 
vulgaires et bas aux âmes misérables, lâches ou per- 
verses dont il avait à traduire les tristes passions. 

Mais le génie n’est pas infaillible, et Poussin ne 
l’a pas été. Il lui est arrivé d’oublier, de négliger, de 
sacrifier, tantôt inutilement, tantôt malheureuse- 
ment, la beauté visible. Et de là, il ne faudrait pas 
se hâter de conclure que l’âme moderne et spiritua- 
liste n’a plus que faire de cette beauté. La présence 
de cette beauté est nécessaire quand l’expression 
y gagne ; l’absence en est dommageable quand l’ex- 
pression y perd. Or, faute d’une beauté suffisante ou 
d’un type mieux choisi, certaines figures de Poussin 
n’ont pas l’expression de leur caractère. Chez d’au- 
tres personnages, l’expression trop violente produit 
presque la laideur. Des admirateurs ardents et éclai- 
rés de Poussin regrettent, avec raison, qu’en mainte 
occurrence, il n’ait pas su trouver la tête et la physio- 
nomie que le Christ doit avoir. L’un, M. Charles 
Blanc, pense que dans le tableau de la Femme adul- 
tère , l’élévation et la justesse manquent à la figure 
de Jésus (1). Un autre, d’un sens esthétique remar- 
quablement délicat et sûr, M. Alfred Tonnellé, note 
que dans le Baptême , à Belvoir-Castle, « le Christ 
» blond et juvénil manque de grandeur dans 


(1) Ouvrage cité, p. 16. 
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» l’expression, et n’a que la douceur de la jeu- 
» nesse (t). » En présence du sacrement de Y Ordre, 
de la môme suite, Alfred Tonnelle dit encore : « Le 
» Christ, n’était sa draperie rouge, aurait plus l’air 
» d’un Apollon que d’un Christ. Charmante tête ju- 
» vénile et imberbe, sereine, mais qui n’a pas assez 
» de gravité ni de puissance, surtout à ce mo- 
» ment (2). » — Dans l’une des deux Saintes Familles 
qui sont au Louvre, la Vierge a un visage commun 
et insignifiant. Si nous revenons au tableau de la 
Femme adidtère , nous apercevons à notre gauche un 
homme qui en raille un autre, avec un double geste 
dont la trivialité est presque choquante. Enfin, dans 
le même ouvrage, la malheureuse créature agenouil- 
lée devant le Christ, sans avoir, comme on l’a pré- 
tendu, la laideur d’une caricature, nous semble par 
trop défigurée. C’est qu’il y a en peinture, par rap- 
port à la beauté linéaire, une loi de justesse et une 
loi d’harmonie. La première exige que chaque carac- 
tère s’offre aux regards sous les traits qui l’interprè- 
tent le mieux ; la seconde commande à l’artiste de 
ne pas agiter les lignes jusqu’à ce degré de confu- 
sion où l’expression s’anéantit. Les peintres de notre 
pays violent parfois l'une et l’autre loi, mais jamais 
ils ne s’abstiennent d’en reprocher amèrement la 

(1) Fragments sur l'art et sur ia philosophie , l re édit , p. 162. 

(2) Ibid., p. 163. 


— 



DANS LA PEINTURE. 


135 


violation à leurs confrères. Quant à certains criti- 
ques, il leur arrive, de très-bonne foi et à leur insu, 
tle permettre à ceux qu’ils admirent la transgression 
de ces principes; mais comme ils l’interdisent aux 
peintres qu’ils n’aiment pas, les droits de la beauté 
linéaire, du moins en tant qu’elle n’enchaîne pas 
l’expression, demeurent saufs et seraient au besoin 
défendus contre Poussin lui-même. 

Il nous reste, avant de conclure, à dire un mot 
sur la question suivante : Poussin a-t-il été coloriste, 
ou a-tr-il dédaigné de l’être ? A cette question s’en 
rattache une autre souvent agitée dans ces derniers 
temps. Est-il au-dessus de l’intelligence et du goût 
français de comprendre et d’aimer les mérites de la 
couleur? Ne sommes-nous pas, à cet égard, frappés 
d’une sorte d’infirmité à la foi esthétique et physi- 
que? Enfin, ne devons-nous pas envier le sort de 
cette heureuse aristocratie qui a reçu, par privilège, 
le don de jouir jusqu’à l’extase des splendeurs de la 
lumière colorée, et ne devons-nous pas nous humi- 
lier devant les jugements qu’elle porte, incapables 
que nous sommes de les contrôler ? 

Essayons d’abord de répondre à la première ques- 
tion. Ni en théorie, ni le pinceau à la main, Poussin 
n’a dédaigné cet élément essentiel et intégrant de la 
peinture qui se nomme la couleur. « J’ai sceu du 
» Poussin mesme, dit Félibien, combien il estimoit 
t sa couleur (du Titien) et le cas particulier qu’il fai- 
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» sait de sa manière de toucher le païsage (1). » 

« Car bien que le Poussin fist sa principale estude 
» d’après les belles antiques et les ouvrages de Ra-f 
» phaël, sur lesquels il rectifioit toutes ses idées, cela 
» n’empeschoit, pas qu’il n’eust de l’estime pour 
» d’aetres maistres(2). » En outre, parmi les Obser- 
vations de Nicolas Poussin sur la peinture, conser- 
vées par Bellori, on trouve celle-ci : « Des attraits 
» de la couleur. — Les couleurs sont dans la pein- 
» ture, comme des attraits pour persuader les yeux; 
» ainsi en est-ce de la beauté des vers dans la 
» poésie (3). » Poussin était donc bien loin de dé- 
daigner la couleur. Mais dans quelle mesure l’esti- 
mait-il ? Citons encore Félibien : « Mais on peut 
» remarquer qu’à mesure qu’il se perfection noit , il 
j s’est toujours de plus en plus attaché à ce qui 
» regarde la forme et la correction du dessin qu’il a 
» connu estre la principale partie de la peinture (à).» 
Enfin, et puisque, par l’effet de certaines prépara- 
tions fâcheuses, la couleur du Poussin a trop changé 
pour qu’il soit possible d’en juger exactement à 
l’heure qu'il est, reproduisons une réflexion du 
maître que les membres de l’Académie de peinture 


(1) Tome IV, p. 250. 

(2) Ibid., p. 254. 

(3) Cité par M. Bouchitté, p. 365. 

(4) Félibien, t. IV, p. 255. 
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avaient enregistrée et que Reynolds a transcrite : 
« L’application singulière à étudier le coloris est un 
» obstacle qui empêche de parvenir au véritable but 
» de la peinture, et celui qui s’attache au principal 
» acquiert par la pratique une assez belle manière de 
» peindre (1). » De tous ces renseignements, aux- 
quels on pourrait joindre les éloges donnés souvent 
à l’Académie de peinture par les contemporains de 
Poussin, et du coloris de ceux de ses tableaux qui 
ont le moins souffert, on peut inférer que la couleur 
n’enivra jamais Poussin, mais qu’il la considéra 
comme un moyen dont la peinture ne saurait point 
se passer, sans toutefois accorder à la couleur la 
même importance qu’au dessin, et sans penser que 
l’artiste en doive faire l’objet d’une préoccupation 
singulière, c’est-à-dire excessive. Accordons fran- 
chement, il le faut, que Poussin n’était pas né suf- 
fisamment coloriste ; car il serait puéril de le nier; 
mais du moins Poussin n’a point dit, comme un 
illustre peintre moderne, que le dessin est tout; il s’est 
borné à affirmer que de ces deux choses nécessaires 
le dessin et la couleur, la première est la principale. 
Par là, il entendait assurément que si la couleur est 
un attrait pour persuader les yeux, elle ne doit pas 
plus prédominer et attirer sur elle-même une atten- 
tion exclusive que les vers, en poésie, ne doivent 


(1) Reynolds, t. I, p. 153. Cinquième discours. 
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faire saillie au point de eaclier la pensée et de détour- 
ner sur la musique des paroles l’attention que réclame 
l’idée. Il entendait aussi, sans doute, queles mérites du 
coloris ne sauraient en aucun cas couvrir et excuser 
les incorrections de la forme, pas plus qu’en poésie 
l’éclat des métaphores ne saurait compenser les bar- 
barismes, les solécismes et les vers faux. 

En cela, comme en tous les points déjà notés par 
nous dans ce travail, Poussin était Français et on 
peut le dire, la France est encore aujourd’hui de 
l’école de Poussin. Notre répugnance, non point à 
admirer la couleur, puisque nous savons l’admirer, 
mais à adorer la couleur pour la couleur elle-même, 
n’est pas plus une infirmité que notre médiocre en- 
thousiasme pourla beauté plastique, dépourvue d’une 
suffisante expression. Ces deux dispositions ont une 
seule et même cause ; sensibles avant tout à la beauté 
psychologique, les signes visibles ne nous émeuvent 
esthétiquement que dans la proportion même de leur 
puissance expressive. Nous préférons la peinture à 
la sculpture parce que la première est plus puissante 
que la seconde à traduire la beauté psychologique. 
De même, en peinture, sans être indifférents au 
charme du coloris, nous préférons la perfection du 
dessin à l’éclat de la couleur, parce que les énergies 
expressives de la forme sont supérieures à celles des 
tons les plus éclatants ou des nuances les plus ex- 
quises. Mais comme les forces expressives de la 
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forme et celles de la couleur se complètent mutuelle- 
ment, le peintre qui sait les réunir et s’en servir à 
exprimer vivement l’âme, ne fût-il d’ailleurs que co- 
loriste tempéré, est plus sûr dans notre pays d’ob- 
tenir la gloire, qu’un puissant coloriste qui manque 
trop souvent la forme, ou qu’un puissant dessinateur 
qui ne possède pas assez le don de l 'expression. 

C’est pour ces motifs que la France est Hère de 
Poussin et l’honore désormais comme son plus grand 
artiste (1). Il lui a donné, en effet, tout ce qu’elle 
aime dans celui des arts du dessin qu’elle aime le 
plus : plus d’expression que de beauté visible et li- 
néaire, mais cependant de la beauté avec l’expres- 
sion ; plus de perfection linéaire que de couleur, mais 
assez de couleur pour faire valoir la perfection li- 
néaire et ouvrir les larges horizons de la perspective 
aérienne; plus de vie générale et humaine que de 
vie particulière et locale, mais toujours de la vie, du 
mouvement, de l’action, de la pensée et par-dessus 
tout, du pathétique. 

Dans un an, il y aura deux siècles que Poussin 
est mort. Ces deux siècles n’ont produit aucun 

(1) Dans l'une des nouvelles salles consacrées, au Louvre, à 
l'école française, nous avons été heureux de voir qu’on a donné à 
Poussin toutes les places d’honneur. On a fait, autant que possible, 
de ceux de ses chefs-d'œuvre qui nous restent, autant de centres 
autour desquels sout groupé», à des rangs plus modestes, d’autres 
tableaux qui ne sont pas de lui. 
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peintre qui puisse lui être comparé. Mais ceux de ses 
successeurs qui ont jeté sur notre école nationale un 
éclat durable, ont tous marché, plus ou moins, dans 
les voies qu’il avait si largement ouvertes. En de- 
mandant à la peinture d’exprimer profondément 
l’âme, la pensée, le sentiment, Poussin en a fait en 
France le premier des arts du dessin. Ce rang, elle 
l’a gardé jusqu’ici, grâce à l’influence spiritualiste 
qui a remplacé la domination, salutaire à quelques 
égards, mais trop sculpturale de Louis David. Si ja- 
mais, ce qu’à Dieu ne plaise, la peinture française 
venait à péricliter, c’est qu’elle aurait cessé d’obéir à 
l’inspiration qui, deux fois en deux siècles, l’a élevée 
et agrandie. Est-ce à dire qu’il faille copier Poussin? 
Ce serait purement absurde. On ne doit copier per- 
sonne et ici la tentative serait aussi vaine qu’insensée. 
Il s’agit uniquement de puiser, chacun selon ses 
forces, aux sources intarissables où Poussin s’est 
abreuvé. Que l’on traite ensuite telle classe de sujets 
qu’on voudra : le genre, le paysage , le portrait, 
l’histoire, les faits actuels. Mais que le peintre y 
mette l’âme, et son âme, et qu’il parle à la nôtre. 
A défaut de génie, qu’il ait du talent ; à défaut d’un 
grand talent, qu’il ait de l’esprit ; mais qu’il nous 
dise quelque chose et qu’il le dise avec conviction, 
clarté et aussi avec charme, même avec plus de 
charme que ne Ta souvent fait Poussin. Quant à des 
formes vides, à des signes insignifiants, à des corps 
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sans âme, sans cœur et sans pensée, du jour où 
l’arl français s’en contenterait, il serait perdu. On 
verrait alors l’art anglais et l’art allemand prendre 
la place glorieuse que le nôtre aurait abandonnée. 
Certes, la philosophie en gémirait : mais on ne pour- 
rait du moins lui reprocher d’avoir encouragé une 
si fatale désertion et préparé une si honteuse défaite. 
Sans cesse elle crie au génie français : Connais-toi 
toi-même. Sans cesse elle s’efforce de lui donner 
la nette conscience de ce qu’il est et de ce qu’il 
vaut. Elle ne peut faire davantage , et pour le 
reste, c’est à la critique et aux artistes eux-mêmes 
d’aviser. 

On semble redouter pour les peintres l’usage de la 
pensée : on craint que les habitudes méditatives 
n’éteignent chez eux la flamme de l’inspiration. Ce- 
pendant, qu’on y songe, toute inspiration procède 
de la pensée : le cœur ne saurait être échauffé que 
par ce qui a éclairé l’esprit. Môme aux époques pri- 
mitives où tout est jeune, frais, spontané, l’artiste 
n’exprime vivement que ce qu’il a conçu et sa pensée 
doit encore régler son inspiration après l’avoir pro- 
duite. 

Que sera-ce donc aux époques où les idées sont 
anciennes, sinon usées, où les sujets divers ont 
été cent fois-représentés? Comment renouveler l’in- 
spiration si ce n’est en remontant à sa source, c’est- 
à-dire à la pensée même? Poussin, dit-on, n’a été 



142 


LE SPIRITUALISME 


ni assez spontané, ni assez naïf, et. l'on attribue ce 
double défaut à ses réflexions trop prolongées (1). Il 
y aurait lieu de se demander si, plus naïf et plus 
spontané, il eût été aussi grand, aussi vigoureux, 
aussi original. A part quelques belles exceptions, 
parmi lesquelles Lesueur tient le premier rang, la 
peinture française, venue après celle de la renais- 
sance qui avait enlevé la fleur des sujets pittoresques, 
offre peu de génies spontanés et n’en pouvait offrir 
beaucoup. Nous sommes verts encore, et, s’il plaît à 
Dieu, de longs siècles de fécondité nous sont encore 
réservés ; mais nous ne sommes plus jeunes. Or, la 
naïveté est essentiellement une qualité de la jeunesse. 
Ayons les qualités de notre âge, de peur, comme l’a 
dit Voltaire, d’en avoir tout le malheur. Mais la qua- 
lité, ou l’une des qualités d’une société qui compte 
quatorze siècles d’existence, ce doit être la maturité, 
la possession d’elle-même, la réflexion puissante, 
qui approfondit tout, renouvelle tout, développe 
tout. Une nuée de peintres prétendent aujourd’hui se 
passer de ce pouvoir, et s’abandonnent sans réserve à 
la Muse de la fantaisie. Voyez où ils vont et ce qu’ils 
font. Si quelques-uns de nos artistes honorent encore 


(1) Voyez, sur ce point, les articles de M. Ernest Chesneau (Con- 
stitutionnel des 1 er et 8 décembre 1863). Nous aurions plus d’une 
réserve à exprimer au sujet de ces articles ; mais nous faisons ici 
œuvre de psychologue et non de critique d’art. 
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leur pays, cherchez bien le secret de leur force : 
vous trouverez qu’ils se recueillent; vous apprendrez 
qu’ils pensent et qu’ils pensent principalement aux 
choses de l’Ame, comme Poussin. 
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LES 

ORIGINES PLATONICIENNES 

DE 

L’ESTHÉTIQUE SPIRITUALISTE 

DISCOURS D’OUVERTURE DU COURS DE PHILOSOPHIE AU COLLEGE 
DE FRANCE. 

( 12 février 1857. ) 


Messieurs (1), 

Parmi les adversaires du spiritualisme, le plus 
dangereux, parce qu’il est partout sans qu’on le ren- 
contre tout entier nulle part, parce qu’il revêt les 
apparences tantôt les plus inoffensives, tantôt les 
plus séduisantes, et surtout parce qu’il n’a pas d’en- 
seigne philosophique, c’est le sensualisme des mœurs 

(1) Nous avons supprimé l’exordc de ce discours, parce que cet 
exorde était étranger au sujet lui-même. 

en. lévêûue. 9 



zed by Google 



146 APPENDICE, 

de ce temps. La philosophie doit le chercher et le 
combattre, sinon partout, elle n’v suffirait pas, au 
moins là où il prend un corps et devient saisissable. 
Or, je crois trouver et saisir ce Protée dans le sanc- 
tuaire môme des arts où il s’est glissé, et d’où il 
chassera, si l’on n’y prend garde, le Beau, les Muses 
et l’Art lui-même. 

Ce malheur, s’il arrivait, serait immense. Songez, 
en effet, messieurs, à la place que tiennent dans la 
vie actuelle les jouissances de l’art. Demandez à la 
statistique, justement comptée au nombre des scien- 
ces morales, combien chaque année voit naître de 
romans, de poèmes ou de pièces de théâtre, et com- 
bien de lecteurs les dévorent aussitôt ; combien il y 
a de théâtres dans le monde, et combien de spec- 
tateurs s’y pressent chaque soir ; cherchez en quel 
nombre les curieux, instruits ou non, se portent dans 
les musées de l’Europe, dans les salles d’expositions 
annuelles ou universelles ; tâchez d’imaginer com- 
bien d’œuvres légères ou sérieuses, chèrement payées 
ou acquises à vil prix, sollicitent partout les regards 
les moins attentifs, la curiosité la moins éveillée, et 
dites si jamais, à aucune autre époque, les arts ont 
eu, pour s’emparer des imaginations, des prises aussi 
étendues et aussi multipliées. 

Tous nous cédons plus ou moins à l’empire qu’ils 
exercent. Ils nous imitent les premiers; mais bientôt 
nous les copions à notre tour. En présence de l’Apol- 
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Ion du Belvédère, l’esprit de Winkelmann entrait 
dans une disposition surnaturelle (1). Ou s’est tué 
comme Werther ; on a rêvé douloureusement comme 
René; on a pris la vie en dégoût comme Ober- 
mann (2). Toujours les œuvres d’art laissent en nous 
quelque chose d’ellcs-mémes. Mais ce que nous en 
retenons, ce n’est pas la leçon morale qui s’y cache 
plus ou moins ; c’est bien plutôt l’impression, ou, 
passez-moi le mot, l’empreinte plastique. Des leçons, 
la morale et la philosophique en donnent ; mais peu 
les suivent. Le précepte philosophique nous touche 
à la façon d’un conseiller austère qui exige de nous 
un effort; l’art agit sur nous à la façon d’un ami 
préféré, que nous n’approuvons pas toujours, mais 
que nous imitons quand môme, parce qu’il nou9 
charme, et qu’il nous plaît d’être charmés. 

Voilà pourquoi lorsque, au lieu de chercher avec 
un zèle passionné la beauté idéale et de la faire 
briller à nos yeux, lorsque, au lieu de nous élever 
par un tel spectacle, et d’épurer notre cœur en le 
faisant battre noblement, l’art quitte les hauteurs, 
vient nous trouver où nous sommes, où que nous 
soyons, et flatte en nous non plus les goûts qui nous 
honorent, mais les penchants qui l’enrichissent, il 

(1) Histoire de l’art chez les anciens, t. Il, liv. VI, chap. vi, 
p. 428 de la traduction française in*4. 

(2) Voyez, sur cette influence de la littérature, les vives et pi- 
quantes leçons de M. Saint-Mare Glrardin : Cours de littérature 
dramatique, et, par exemple, la page 136 du tome I* r ( 
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se trouve alors qu’un grand mal a été produit, car, 
comme le dit Platon, un grand vice a été jeté dans 
les âmes (1). 

En sommes-nous là, messieurs? Est-il vrai qu’en 
ces derniers temps, l’art, se soit fait le complice vo- 
lontaire du sensualisme? Je ne voudrais rien exa- 
gérer. Je ne voudrais pas davantage paraître ici créer 
un fantôme pour me procurer l’avantage de lui 
infliger une facile défaite. 11 y a aujourd’hui des 
poëtes et des artistes qui tiennent pour le vrai beau 
et qui le défendent avec talent. Mais à côté d’eux, 
n’y a-t-il pas un courant, plus fort de jour en jour, 
qui entraîne l’art loin de son but? L’art ne semble- 
t-il pas quelquefois oublier le beau? Ne l’aban- 
donne-t-il pas trop souvent pour l’utile? Ne l'a-t-il 
pas méconnu? Ne lui est-il pas même arrivé de le 
nier? 

Dans chacun de ces cas, il s’est fait l’adversaire 
et, j’ajoute, l’adversaire ingrat du spiritualisme, 
auquel à toutes les belles époques il a dû sa gran- 
deur. La philosophie actuelle ne pouvait le voir d’un 
œil indifférent s’engager dans ces voies dangereuses. 
Pour le rappeler à ses véritables destinées, M. Cou- 
sin a reproduit, en y répandant avec une verve nou- 
velle, la grâce sévère, la chaleur et l’éclat d’un style 

(1) République, liv. 111, traduction de M. Cousin, t. XI, p. 157. — 
11. Étienne, p. SOI. 
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qui ne vieillit pas, des leçons anciennes déjà sur le 
Vrai, le Beau et le Bien. Et ce qui prouve que tout 
n’est pas perdu, c’est la fortune qu’a eue cet élo- 
quent ouvrage. Le Cours d’esthétique de Jouffroy (1), 
moins lu parce que le style de l’auteur en est absent, 
peut se résumer dans les deux principes suivants 
qui sont la condamnation de l’art matérialiste : il 
n’y a de beau que l’invisible, et le visible n’est beau 
qu’à la condition de manifester la force ou l’Ame. A 
ces enseignements de la philosophie française deux 
savants professeurs de l’Université , MM. Jules 
Barni (2) et Ch. Bénard (3), versés dans la connais- 
sance des systèmes allemands, ont ajouté à propos 
ce que les œuvres de Kant, de Schelling et de Hegel 
contiennent de considérations ou de doctrines sur 
le Beau. Enfin, il a été publié dernièrement sur le 
même sujet, un livre de M. Pictet (4), qui, malgré 

(1) Cours d'esthétique, par Jouffroy, publié par M. Damiron en 
1843, avec une préface où l’honorable ami de l’auteur explique com- 
ment ces leçons, faites en 1826 dans une chambre devant une 
vingtaine de jeunes gens, ont été recueillies et révisées, j’ajoute, 
au grand profit de la philosophie française. 

(2) Critique du jugement, suivie des observations sur le sentiment 
du Beau et du Sublime, par Emm. Kant, trad. de l’allemand par 
M. J. Barni, 2 vol. Paris, 1846. 

(3) Cours d'esthétique, par W. F. llegel, traduit par SI. Ch. Bé- 
nard, 5 vol. in-8, 1843-1851. — Schelling, Ecrits philosophiques 
et morceaux propres à donner une idée générale de son système, 
traduits par le même. Paris, 1847. — Voyez aussi le Système de 
l'idéalisme transcendenlal de Schelling, traduit par M. Grimblot, 
6 e partie. Paris, 1842. 

(4) Du Beau, dans la nature, l'art et la poésie, éludes esthé- 
tiques, par Adolphe Pictet. Paris et Genève, 1856. 
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son caractère peut-être un peu trop hégélien, a sa 
place marquée à côté des meilleurs. 

Ainsi, ni la science, ni la réflexion, ni l’analyse 
méthodique, ni l’éloquence, ni l’érudition, n’ont fait 
défaut en France à la cause du beau dans les arts. 
II serait donc injuste de rendre la philosophie actuelle 
responsable des écarts de l’art moderne. Mais peut- 
être ces écarts et les conséquences qui peuvent s’en- 
suivre font-ils à la philosophie un devoir de poser de 
nouveau le problème esthétique, qui n’a pas été 
agité depuis trente ans dans nos chaires d’enseigne- 
ment supérieur. 

J’en aurais voulu tenter l’entreprise, à mes ris- 
ques et périls. Mais le titre de cette chaire rue com- 
mande de me renfermer dans les limites de la 
philosophie grecque et latine, et de renoncer à ce 
dessein. Toutefois le droit me reste de rechercher 
ce que Platon a pensé sur la beauté et sur l’art. 
J’userai de ce droit, et ainsi, sans rien changer au 
caractère de cet enseignement, je traiterai une ques- 
tion d’un intérêt tout actuel. 

Le matérialisme dans l’art, qui se croit nouveau 
peut-être, existait déjà quati'c cents ans avant notre 
ère. Gomme aujourd’hui, sa vertu principale, ou 
plutôt son unique vertu, était d’enrichir ceux qui le 
pratiquaient. Qu’il ait réussi alors à corrompre les 
arts du dessin, rien ne le prouve encore, et j’ose en 
douter. Je suis sûr au moins qu’il ne poussa jamais 
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l’audace jusqu’à vouloir mettre à la place du beau 
cette espèce de réalité vulgaire et triviale qui est pro- 
prement la laideur. Les Grecs ne l’eussent pas souf- 
fert, eux pour qui la beauté était plus divine encore 
que leurs dieux n’étaient beaux. Mais on sait que cette 
contagion gagna et corrompit l’éloquence. Socrate 
combattit ce mal. 11 mourut dans la lutte. Mais il 
laissait après lui un héritier et un vengeur. Platon 
acheva de démasquer les sophistes. Ces hommes de 
proie, ces philosophes de théâtre, niaient effronté- 
ment la vérité, la justice et la beauté. Ils n’afür- 
maient que la richesse. Platon renversa ce qu’ils 
voulaient élever, releva ce qu’ils voulaient renverser, 

et remit en honneur avec l’âme où elles résident, la 

% 

vérité, la justice et la beauté idéale. 

Pour placer le beau hors des atteintes du scepti- 
cisme, Platon l’a distingué de ce qui en diffère, il l’a 
défini sous ses aspects divers, il a dit comment on 
le trouve, comment on l’exprime, en un mot il a 
fondé ce que nous appelons aujourd’hui la Métaphy- 
sique du Beau, ou la Théorie des Arts, ou d’un terme 
malheureux, quoique passé dans l’usage, l’Esthéti- 
que générale, 

C’est ce côté de sa doctrine que j’ai le projet d’é- 
tudier avec vous. Non que jusqu’ici il ait été ou mé- 
connu ou négligé ; il n’est pas possible de parler de 
Platon sans rappeler sa théorie du Beau, de même 
qu’on ne peut disserter sur le Beau, sans penser à 
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Platon et à ses idées. Mais ceux qui, sous l’impul- 
sion de M. Cousin et à son exemple, ont écrit des 
monographies, soutenu des thèses ou fait des leçons 
sur la doctrine platonicienne, n’ont pas encore essayé # 
de reconstituer pièce à pièce sa métaphysique du 
Beau, pour la juger ensuite dans ses principes et 
dans ses conséquences, et la comparer avec les tenta- 
tives semblables de la pensée moderne. 

Or, tel est mon but. Par une lecture assidue de 
Platon, recommencée plusieurs fois à des époques 
différentes, dans différents pays, surtout aux lieux 
mêmes où furent composés ses immortels dialogues, 
et en présence des monuments et des sites qui, par 
leur beauté simple et pure, ont peut-être contribué 
à les inspirer, je me suis assuré que tous les prin- 
cipes fondamentaux de la science esthétique ont été 
posés par le disciple divin de Socrate. 

Ce fait, dont j’ai l’espoir de vous rendre certains, 
a sa cause première dans le génie même de Platon, 
dans cet esprit où se trouvèrent réunis pour la pre- 
mière, et peut-être pour la dernière fois, la chaleur 
de l’enthousiasme, la fécondité de l’inspiration, la 
grâce abondante et naturelle du langage, la sûreté 
de ce regard intérieur qui plonge sans éblouisse- 
ment dans les profondeurs de l’invisible, le raison- 
nement tantôt subtil, tantôt rigoureux et irrésis- 
tible, et souvent la clarté souveraine de la raison 
reflétant la vérité elle-même. Mais ce fut aussi, en sa 
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faveur, comme une conspiration de circonstances 
heureuses qui placèrent sa jeune àme sur la route de 
cet idéal dont elle était avide. 

En effet, lorsqu’il naquit et pendant qu’il gran- 
dissait, doué de ces facultés d’artiste et de poëte, si 
évidentes que l’imagination de la postérité s’est com- 
plu à le considérer comme fils d’Apollon (1) lui- 
même, l’art grec avait produit, produisait ou s’ap- 
prêtait à produire ses plus incomparables chefs-d’œu- 
vre. L’architecture venait d’achever le Parthénon et 
les Propylées (2); la sculpture décorait ces mo- 
numents de statues où la perfection touchait ses 
limites (3) ; la peinture, si elle ne marchait pas de 
pair avec la statuaire, la suivait de bien près ; l’art 
dramatique était dans sa force : le vieil Eschyle, 
mort depuis trente ans, se survivait à lui-même dans 
la puissante immortalité de ses tragédies ; Sophocle 
atteignait l’idéal ; Euripide raisonnait sur la science 
comme un philosophe et remuait les cœurs comme 
un vrai poëte; Aristophane, à force de verve et de 


(1) Diogène de Laërle, liv. III. 

(2) Pour l’époque où furent terminés le Parthénon et les Propylées, 
voyez M. E. Beulé, l'Acropole d'Athènes, t. I, chap. il, p. 45, 46. 

(3) Visconti, Mémoires sur les ouvrages de sculpture du Par- 
thénon, œuvres complètes, t. III, p. 84 et suiv. — » Si la sculpture 
a dû quelque nouvel agrément à Praxitèle, ç'a donc été plutôt 
dans les raffinements du style gracieux que dans ce qu’on doit ap- 
peler le beau style. Peut-être avait-il donné aux têtes des figures, 
particulièrement à celles des femmes, un air plus délicat et plus 
séduisant; mais la statuaire avait déjà touché ses bornes au siècle 
de Périclès. a (Ibid,, p. 87.) 

9 . 
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grâce, se faisait écouter et applaudir par un peuple 
fantasque qu’il flagellait sans pitié ; l’éloquence avait 
eu Périclès , elle avait Isocrate et Lysias , mieux 
encore elle avait Socrate ; elle allait avoir Démos- 
thènes (1). 

C’est au milieu de ces merveilles, c’est dans la 
société, dans l’amitié môme de la plupart de ces 
grands hommes que Platon fut élevé. Tout, autour 
de lui et en lui -même, lo poussait aux beaux-arts. 
Il s’y essaya. Tl fut peintre, dit-on ; il fut poète 
aussi : il écrivit, selon la tradition, des dithyrambes, 
puis des chants lyriques, enfin des pièces de théâtre. 
Mais au moment où il s’apprêtait à disputer le prix 
de la tragédie aux fêtes de Bacchus, il entendit 
Socrate, et brûla ses poèmes (2). Dès lors il devint 
philosophe. Cependant la poésie grecque, qui ne 
pouvait plus grandir il est vrai, mais qui ne pouvait 
pas mourir non plus, continua de vivre au fond de 
cette grande âme. 

C’est là, messieurs, un phénomène bien digne 
d’attention. Platon, devenu philosophe, demeure 
artiste et poète ; mais prenons-y garde, ce n’est pas 
le passé, ce n’est pas la tradition mythologique qui 
l’inspire ; ce n’est pas le présent dont les splendeurs 

(1) Pour la date de la naissance et de la mort de tous ces 
grands hommes, voyez la savante Histoire de la littérature grecque , 
par M. Alexis Picrron. 

(2) Diogène de Laè'rte, liv. III. 
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étaient obscurcies par de déplorables misères : non ; 
un souffle tout nouveau a traversé et vivifié sa 
pensée : ce qu’il chante quand sa parole devient un 
chant, ce n’est plus Jupiter et sa cour ou les temps 
héroïques et leurs combats: c’est le juste méconnu 
et persécuté ; c’est l’âme libre et responsable; c’est 
la vertu incorruptible ; c’est le Dieu unique, imma- 
tériel, que Phidias avait rêvé et Socrate entrevu : ce 
qui le rend poëte, c’est celte peine d’amour, cette 
langueur ineffable, cette mélancolie sublime, mé- 
lange singulier de douleur et d’espérance, que l’âme 
éprouve à la pensée de l’invisible et au pressenti- 
ment de l’immortel avenir. 

Voilà la poésie de Platon ; voilà par où il nous 
prend et nous subjuge ; voilà comment il a pu con- 
cevoir et définir la beauté de toutes les époques. Son 
temps l’y a aidé, je le sais, je l’avoue ; je vous dirai 
jusqu’à quel point. Cependant, avec les excitations 
qu’il reçut de son temps et ses facultés d’artiste, 
mais doué d’un moindre génie philosophique, il 
n’eût été peut-être qu’un tragique passable, un se- 
cond philosophe sur la scène, un autre Euripide plus 
raisonneur, plus incrédule encore, et moins pathé- 
tique que le premier. Mais la puissance avec laquelle 
il s’empara du spiritualisme de Socrate et le fit sien, 
jointe à cette méthode dialectique qui pousse l’esprit 
de degré en degré, et qui lui refuse tout repos jus- 
qu’à ce qu’il ait touché, en quelque sorte , le seuil 
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même de l’absolu , l’élevèrent jusqu’à un idéal qui 
n’est pas l’idéal grec, mais l’idéal lui-même. Dans 
cette lumière nouvelle, dont les rayons ont aussi leur 
chaleur, il vit briller avec une clarté merveilleuse 
toutes les formes de la beauté, et l’immuable beauté 
qui leur sert de type. Et c’est ainsi qu’il est devenu, 
c’est ainsi qu’il demeure le créateur inspiré de la 
Métaphysique du Beau. 

On lui a cependant contesté cette gloire pour des 
motifs qui n’ont rien de sérieux. Par exemple, le 
père André, dans son Essai sur le beau, s’exprime 
en ces termes (1) : 

« Platon a fait deux dialogues intitulés du Beau : 
» son Grand Uippias et son Phèdre. Mais comme, 
» dans le premier, il enseigne plutôt ce que le Beau 
» n’est pas que ce qu’il est, comme, dans le second, 
» il parle moins du Beau que de l’amour naturel 
» qu’on a pour lui, comme dans l’un et dans l’autre 
» il étale à son ordinaire plus d’esprit et d’éloquence 
» que de véritable philosophie, je renonce à la gloire 
» de prouver ma thèse en grec. » 

Le spirituel et ingénieux cartésien s’en est tiré à 
bon marché. S’il avait lu les grands dialogues de 
Platon où la question est approfondie, le Banquet, 
la République , les Lois et le Timée , il eût été d’un 

(1) OEuvres philosophiques du père André, édit, de M. Cousin, 
Essai sur le Beau, p. 6. 
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avis tout contraire, il eût soutenu sa thèse en grec, 
et sa thèse y eût gagne. 

Quant à Voltaire, qui croyait beaucoup plus au 
beau idéal qu’il ne l’avoue, il adresse à Platon et aux 
philosophes un tout autre reproche ; celui, non de se 
taire sur le beau, mais d’en parler sans comprendre 
ce qu’ils en disent. Voici sa boutade, dont je passe 
le commencement, d’allure un peu trop vive : 

« Interrogez un nègre de Guinée ; le beau est pour 
» lui une peau noire, huileuse, des yeux enfoncés, 
» un nez épaté. — Interrogez le diable : il vous dira 
» que le beau est une paire de cornes, quatre griffes 
» et une queue. Consultez les philosophes, ils vous 
» répondront par du galimatias ; il leur faut quelque 
» chose de conforme à l’archétype du beau en es- 
» sence, au t'o xaXtv. » 

Ainsi, la théorie platonicienne du Beau, c’est du 
galimatias. Pas tout à fait cependant, de l’avis même 
de Voltaire, puisque, quelques lignes plus bas, on 
trouve cette forte pensée : 

« Le nègre aux yeux ronds, au nez épaté, qui ne 
» donnera pas aux dames de nos cours le nom de 
» belles, le donnera sans hésiter à ces actions et à 
» ces maximes (les actions et les maximes morales). 
» Le méchant homme même reconnaîtra la beauté 
» des vertus qu’il n’ose imiter (1). » Voilà qui est 

(1) Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Beau. En tête rte 
l’article se trouve un fragment du Phèdre de Platon, suivi de cette 
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admirable ; mais c’est du Platon tout pur. Platon a 
ce mérite d’ôtre complet en ce qui touche les prin- 
cipes du beau, et il lui est arrivé que ceux-là qui 
nient une partie de sa théorie, en acceptent le reste 
ou à peu près, à moins d’être tout à fait sceptiques 
ou matérialistes. 

La meilleure réponse, et la seule à faire aux ad- 
versaires do Platon, c’est d’exposer, dans sa vérité, 
cette théorie qui lui a valu le nom de divin. Ce sera 
l’objet de ce cours, messieurs. Mais je veux, dès 
aujourd’hui, esquisser à grands traits les principes 
fondamentaux de son esthétique, de façon à vous en 
faire, par avance, mesurer l’étendue et sonder la 
profondeur. 

La théorie du Beau, pas plus que celles du Vrai et 
du Bien, ne forme dans l’œuvre de Platon un cha- 
pitre distinct. C’est un des éléments de cet harmo- 
nieux ensemble. Mais, quoique fondue dans le tout, 
elle n’y est ni noyée, ni perdue. Quiconque aura le 
courage de la chercher parmi les résultats excellents 
de la dialectique, la verra se dessiner peu à peu, 
prendre du relief, se détacher suffisamment de tout 
ce qui l’entoure, et, malgré les liens étroits qui la 
rattachent à la théorie du Bien, affecter déjà les 
caractères qui lui sont propres. 

remarque de Vollaire : «Je veux croire que rien n’est plus beau que 
» ce discours de Platon ; mais il ne nous donne pas des idées bien 
» nettes de la nature du Beau. » C'est donc bien la théorie de Platon 
qui est, un peu plus bas, qualifiée do galimatias. 
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Le Grand Hippias nous la présontc dans l'atti- 
tude de toute science dont l'objet particulier a été 
nie, et qui livre bataille a ses adversaires pour leur' 
enlever le terrain où elle veut s'établir. Les scepti- 
ques de profession et les amateurs frivoles existaient 
du temps de Platon comme aujourd’hui, et connue 
aujourd hui, ils donnaient du beau des définitions 
qui équivalaient à des négations absolues. Le beau, 
disaient-ils sans hésiter, c est une belle jeune fille, 
e est la richesse, c’est ce qui convient, c’est l’utilité, 
c est le plaisir. Vous verrez comment, sous la figure 
île Socrate, Platon détruit une à une ces assertions 
si souvent renouvelées depuis. « Comment, dit-il en 
terminant à son adversaire interdit, comment sau- 
ras-tu si quelqu’un a fait ou non un beau discours 
ou une belle action quelconque, si tu ignores ce que 
c’est que le beau (1)? » 

Qu’est-ce donc que le beau? Il fallait répondre à 
cette question , complexe et difficile de l’aveu de 
Platon lui-mérae, sous peine' de ressembler au so- 
phiste Hippias et a scs pareils, et pour y répondre, 
il la Hait découvrir par la double puissance du génie 
et de la méthode, une définition large et précise, qui 
comprit tous les genres de beauté et pût s appliquer 
à chacun d’entre eux. 

Platon n'y serait jamais parvenu s’il n’eût pas cru 

.y*5m • 

(I) Platon, Hippias, H. E., p. 304. - Dans la traduclion <le 
M. Cousin, t. IV, p. 169. 
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à l’existence réelle de tout ce qui est dans le monde, 
les corps, l’âme et Dieu. Mais, comme il croyait aux 
corps, quoiqu’il n’accordât que très-peu de réalité à 
la matière indéterminée; comme il croyait à l’âme 
sur le témoignage de sa conscience, comme enfin il 
croyait à Dieu sur la foi de sa raison, il a distingué 
et proclamé, avec le sens commun, trois sortes de 
beautés, la beauté corporelle, la beauté spirituelle et 
la beauté divine. 

Reconnaître la beauté physique en Grèce, en pré- 
sence des divinités de Phidias et de Polyclète, c’était 
proclamer l’évidence ; mais tout en lui accordant son 
prix, la mettre à sa place, c’est-à-dire à la dernière, 
c’était un grand progrès moral ; enfin la définir, en 
disant qu’elle consiste dans la conformité de tel corps 
ou de tel visage, ou de tel être quelconque de la na- 
ture, avec un modèle idéal qui réside en Dieu, c’était 
un grand progrès philosophique : et ce double pro- 
grès fut l’œuvre de Platon. 

Cette théorie des types idéaux a été critiquée dans 
l’antiquité par Aristote, qui après l’avoir battue en 
brèche dans sa Métaphysique avec plus d’opiniâtreté 
que de succès, y revient sans s’en apercevoir dans 
sa Poétique (1). Il y a trente ans, M. Jouffroy, 
qui croyait à l’idéal, a cependant repoussé aussi 


(1) Aristote, Poétique, cliap. xxv, à la fin. — E. Egger, Histoire 
de la critique chez les Grecs, chap. ni, § 5, p. 165. 
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les types de Platon, sur ce motif que la conscience 
ne sent rien de pareil à ces types (1). Au con- 
traire, Cicéron (2), Plotin (3), saint Augustin (à) 
parmi les anciens, Diderot (5), Kant (6), Schel- 


(1) Jouflroy, Cours d'esthétique, IX e leçon, p. 60. «Supposez 
u qu’on vous présente une espèce nouvelle; il faudra bien alors que 
» vous sentiez le type se réveiller en vous, que la comparaison se 
» fasse, et que vous jugiez d'après cette comparaison s’il est dif- 
» forme ou non. Or, rien de cela n’est senti. » 

(2) Oralor, chap. il. 

(3) Plotin, l r « Ennéade, liv. IV, édit. Teubner. Leipzig, 1856, 
t. I, p. 3-4. 

(4) Saint Augustin, Cité de Dieu, liv. IX, ch. x, et ch. xxix, 
édit. Gaume, t. VII, p. 450 et 475; trad. de M. Emile Saisset, 
t. II, p. 285 et surtout 318, 319. 

(5) Diderot, Salon de 1747 : 

«Convenez qu’il n'y a et qu’il ne peut y avoir un animal entier 
» subsistant ni aucune partie de l’animal subsistant que vous puis- 
» siez prendre à la rigueur pour modèle premier. C’est un vieux 
» conte que pour former cette statue vraie ou imaginaire que les 
» anciens appelaient la règle, et que j’appelle le modèle idéal ou la 
» ligne vraie, ils ont parcouru la nature, empruntant d'elle dans 
» une infinité d’individus les plus belles parties dont ils composent 
s un tout. Comment est-ce qu’ils auraient reconnu la beauté de ces 
» parties? » (E. Fersot, Elude sur le xvm e siècle. Diderot, p. 55.) 
Et plus bas : « Modèle idéale de beauté, qui n’existe nulle part 
» que dans la tête des Agasias, des Raphaël, des Poussin, des Pugel, 
» des Pigale, des Falconnet..,..; modèle idéal de la beauté, ligne 
» vraie que ces grands maîtres ne peuvent inspirer à leui s élèves 
» aussi rigoureusement qu’ils le conçoivent etc. » 

(6) Kant, Critique du jugement esthétique, analytique du Beau. 
Traduction de M. Barni, t. I, p. 119-123. Kant distingue Vidée nor- 
male esthétique du beau de l'idéal du beau. Il entend par idée nor- 
male esthétique « le type qui sert comme le principe intentionnel à 
<> la technique de la nature, et auquel l’espèce tout entière est seule 
u adéquate, et non tel ou tel individu en particulier, lequel type 
» n’existe que dans l’idée de ceux qui jugent, et cette idée avec 
a ses proportions comme idée esthétique, ne peut être pleinement 
» représentée in concreto dans un modèle. » Kant entend par l’idéal 
du beau, l’expression du moral. Selon sa doctrine, et elle est juste. 
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ling (1), Hegel (2), Quatremère de Quincy (3), 
M. Cousin, entre les modernes, ont adopté la con- 
ception platonicienne du type idéal, en la modifiant 
plus ou moins, chacun au gré de son système par- 
ticulier. Nous examinerons, messieurs, ce que nous- 
mêmes nous en devons penser, 

l'idée normale quand elle est exprimée ne produit que la régularité 
ou la condition physique de la beauté; la beauté vient de l'âme. 

(1) Sehelliug, Sur les arts du dessin, traduct. de M. Bénard, 
p. 131. «A chaque ehuse correspond une idée éternelle qui réside 
» dans la raison infinie. » 

(2) Il y a plus d'une différence entre lo type idéal ou l’exem- 
plaire de Platon et l'idéal tel que Hegel le conçoit. Cependant 
Hegel place au-dessus et en dehors du réel, au moins à titre de re- 
présentation dans l'esprit, une certaine idée telle, que si la nature 
la réalise, elle fait bien : le passage suivant me paraît très-explicite à 
cet égard : « Lo but de l’art (quand il cherche l’idéal) est de saisir 
» l’objet dans sa généralité et de laisser de côté dans la représentation 
» tout ce qui, pour l’expression de l’idée, serait purement indiffé- 
» reut. L’artisle par-conséquent ne prend pas, quant aux formes et 
» aux modes d’expression, tout ce qu’il trouve dans la naturo, et parce 
n qu’il le trouve ainsi; mais s'il veut produire du la véritable poésie, 
h il saisit seulement les traits vrais, conformes à l'idée de la chose, 
» et s’il prend la nature pour modèle, ce n’est pas parce qu'elle a 
» fait ceci ou cela, de telle ou telle façon, mais parce qu’elle l’a 
» bien fait. Or ce bien est quelque chose de plus élevé que le réel 
» lui-même tel qu’il s’offre à nos sens. » (Hegel, Esthétique, t. I. 
Du lleau dons l’art ou de l'idéal, p. 1A0 de la traduction de M. Bé- 
nard.) Ce quelque chose qui est l’idée de l’objet, et qui est plus élevé 
que réel, ce quelque chose qui sert de règle à la nature, et aussi 
de modèle, quand elle fait bien, ressemble beaucoup au type plato- 
nicien. 

(3) Quatremère de Quincy, qui n’élail pas métaphysicien, mais 
qui comprenait très-bien la métaphysique de l'art, se montre disciple 
intelligent de Platon quand il écrit les lignes suivantes : 

a Le mot idéal joint au mot beau , exprime par conséquent, 
» même en vertu de son élymologie, celte beauté que l’art sans 
» doute rend visible, mais plus particulièrement encure à l'âme, 
» à l’entendement, au sentiment et aux yeux de l’esprit , qu’à 
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Après la beauté physique et bien au-dessus, Platon 
place la beauté de l’âme. « L’âme, dit-il, est la plus 
» parfaite des choses qu’ait formées l’être parfait (1). 
» Rien n’est plus beau qu’un être intelligent et il 
» n’y a pas d’intelligence sans âme (2). » Et com- 
ment l’âme est-elle belle? Par la vertu. « La vertu 
» est donc comme la santé, la beauté, la bonne dis- 
» position de l’âme (3). » Et la vertu elle-même, 
c’est, « la ressemblance à Dieu par la justice, lasain- 
» teté et la sagesse, dans la mesure de nos forces (â). t> 
Au prix de la beauté de l’âme, celle du corps est peu 
de chose (5). «C’est déshonorer l’âme de la façon la 
» plus réelle et la plus complète que de préférer la 
» beauté à la vertu ; car cette préférence donne au 
» corps l’avantage sur l’âme, ce qui est contre toute 
» raison , puisque rien de terrestre ne doit l’em- 
» porter sur ce qui vient du ciel (6). » « Enfin une 
» âme belle, quoique accompagnée de peu d’agré- 


» l'organe matériel; il exprime cette beauté dont aucun modèle 
» isolé ne peut être le type, dont aucun individu ne peut fournir 
» l'image complète, et b laquelle l’artiste n’arrive que par la puis- 
» sance A'idéer. » (Quatremère de Quincy, Essai sur l'idéal dans 
les arts du dessin , p. 20.) 

(1) Platon, Tintée, H. E. p. 37 ; traduction de M. Cousin, t. XII, 

p. 128. 

(2) Ibid., H. E., p. 30 ; ibid., p. 120. 

(3) liépubl , , liv. IV, H. E., p. 444; traduction française, t. IX, 
p. 246. 

(4) Théétètc, H E,, p. 176 ; traduction française, t. VI, p. 133. 

(5) Banquet, H. E., p. 210 ; traduction française, t. VI, p. 313. 

(6) Lois, H. E., p. 727 ; traduction française, t. VIT, p. 256. 
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» ments extérieurs, doit suffire pour attirer notre 
» amour et nos soins (1). » 

Quel langage, messieurs, quelle élévation, et à 
quelle époque, et au milieu de quels vices ! Ce n’est 
pas cependant que Platon ait ignoré de quelles grâces 
un corps d’une beauté accomplie peut revêtir une 
belle âme. Écoutez-le plutôt : « Le plus beau des 
» spectacles pour quiconque pourrait le contempler, 
» ne serait-il pas celui de la beauté de l’âme et de 
» celle du corps unies entre elles et dans leur par- 
» faite harmonie (2)? » Mais il ne pense pas, comme 
l’ont pensé depuis Hegel et ceux qui le suivent, que 
le beau n’existe pas tant qu’il n’est pas visible et 
qu’il ne soit que la manifestation sensible de l’idée (3). 
Il pense que la beauté physique et la beauté spiri- 
tuelle ont chacune leur existence à part, et que, 
réunies, elles composent une troisième espèce de 
beauté qui est ce que nous appelons la beauté hu- 
maine. Oui a raison, est-ce Platon éloquemment 
imité par Plotin son disciple, est-ce Hegel soutenu 
par ses habiles adhérents? Question intéressante que 


(1) Banquet, H. E., p. 210 ; traduction française, t. VI, p. 31. 

(2) Répubt., liv. III, H. E. , p. 402 ; traduct. franç., t IX, p. 160. 

(3) Hegel, Cours d’esthétique , traduction de M. Dénard, t. I, 
p. 85. — M. A. Piclct, Du Beau dans la nature, etc., p. 126. «En 
» faisant rentrer le beau directement dans l’absolu, on le faiL dispa- 
» raître dans un océan de lumière où tout vient se confondre. Il fau- 
» drait alors lui donner un autre nom, car, encore une fois, le beau 
» est avant tout phénomène, et il cesse d’ôtre beau quand il n’est 
» plus qu’intelligible. » 
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nous discuterons ensemble, mais sur laquelle on a 
bien de la peine à ne pas se ranger de l’avis de 
Platon. 

Il me paraît aussi très-difficile de ne pas dire avec 
lui que Dieu, le Dieu invisible, le Dieu purement 
intelligible, soit en même temps l’absolue beauté. Il 
y a dans le Banquet de Platon une page sublime qui 
a été cent fois citée, cent fois célébrée, qui passe 
pour le triomphe même de la philosophie sur l’an- 
thropomorphisme païen (1). Cette page, que je lirai 
et que je commenterai ici, quand le moment sera 
'venu, ne serait-elle donc qu’une brillante erreur 
poétique ? Eh quoi ! de ce que Dieu est invisible, 
s’ensuit-il de là que la beauté ne saurait lui être 
attribuée? Ne puis-je la concevoir en lui qu’à la con- 
dition ou bien de réaliser une abstraction où la 
beauté s’évanouit, ou bien d’imaginer des formes 
trop étroites pour contenir son infinitude, ou bien 
enfin de renoncer bientôt à ma raison pour laisser 
un amour enthousiaste me jeter tout éperdu dans, 
cette ivresse aveugle de l’extase mystique où Plotin 
croyait ne faire qu’un avec Dieu lui-même (2) ? Et 
pour échapper à tous ces dangers dois-je croire que 

(1) Banquet, H. E., p. 211 ; traduct. franç,, t VI, p. 316. 

(2) Plotin, VI e Ennéade, liv. VIII, ch. xv; cdit. Teubner, t. II, 

p. 166-167. «Dieu est à la fois l’objet aimable et l’amour; il est 
» l’amour de lui-même : car il n’est pas beau autrement que par 
» lui-même et en lui-même. Et il ne peut être avec soi qu'autant 
» que ce qui est avec, et ce avec quoi il est, se confondent en un 
» seul et même Une fois montés jusqu’à ce principe et devenus 
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Dieu n’est beau que lorsque, selon les doctrines 
hardies et vigoureuses, mais excessives des pan- 
théistes, il a revêtu le monde comme sa forme sen- 
sible? 

En dehors de toutes ces voies périlleuses , il y en 
a une qui est la bonne et que Platon a suivie. Faire 
voir qu’il ne s’est point égaré, au moins dans les 
principes les plus élevés de sa doctrine, ce sera en- 
trer forcément dans le domaine de la théodicée et 
de la métaphysique. C’est ainsi, messieurs, que le 
problème du Beau, loin d’être une matière à faciles 
causeries, est une question qui tient aux entrailles 
mêmes de la philosophie, et dont la discussion exige 
toutes les forces de la réflexion. 

Le Dieu de Platon est le principe suprême de la 
beauté ; il l’est à titre de modèle des âmes qui sont 
belles non en tant qu’âmes, mais en tant qu’elles lui 
ressemblent; il l’est à titre d’intelligence, contenant 
les types éternels de tous les genres; il l’est enfin à 
'titre de cause excellente, et parce que, père plein de 
bonté et exempt d’envie, il a voulu que toutes choses 
fussent autant que possible semblables à lui (1). 
Tout dans cette théorie ne sera pas à louer. Le Dieu 

» Loi tout en repoussant tout le resté, que pourrions-nous dire de 
» l'étal où nous serions si ce n’est que nous sommes plus que libres, 
» plus qu'indépendants? » (Trad. de M. B. Saint-Hilaire, De l'école 
(l'Aleccandrie, p. 290-291.) 

(1) Timée, H. E.,p. 29; traduct. franç., t. XII, p. 119. 
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de Platon ressemble peut-être un peu trop à un 
artiste et même à un sculpteur imposant à la ma- 
tière les conceptions de son génie. Le redoutable 
problème de la création n’est pas résolu dans Platon, 
je le sais, et la philosophie actuelle aurait mauvaise 
grâce à lui en faire un trop grand crime. L'esprit de 
système, qui égare les génies les plus puissants, lui 
a suggéré des hypothèses que son bon sens n’ap- 
prouvait pas toujours. Il ne connaissait pas assez la 
nature pour expliquer comme on saurait le faire au- 
jourd’hui les beautés du monde physique. Il a trop 
souvent sacrifié la beauté individuelle à la beauté en 
général qui, au vrai, n’existe vivante que dans les 
individus. Nous respecterons assez son génie et la 
vérité pour ne pas tout admirer en lui. Mais nous ne 
serons que justes en proclamant qu’il a mis en pleine 
lumière, et chacune à son rang, les causes essen- 
tielles du beau dans le monde moral et dans le 
monde physique. 

Il y a donc dans les dialogues de Platon, une 
théorie du beau. Il me reste à vous faire voir qu’il 
s’y trouve aussi une théorie de l’art qui en est comme 
la conséquence. 

Gomment l’homme reçoit-il la divine impression 
du beau? Par quelles facultés peut-il le concevoir et 
l’aimer? Comment devient-il poëte et artiste, c’est-à- 
dire capable de reproduire au dehors ce beau qu’il 
a conçu? Son procédé doit-il être l’imitation ou l’cx- 
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pression? son modèle le réel, ou l’idéal, ou l’un et 
l’autre à la fois ? 

Selon Platon, chacun le sait, la vie actuelle n’est 
pour l’homme qu’une seconde existence. Pendant 
la première, son âme heureuse au milieu des im- 
mortels contemplait à loisir le vrai, le bien, le juste, 
le beau, toutes ces choses éternelles qui font de 
Dieu un véritable Dieu en tant qu’il est avec elles. 
Tombée sur la terre, elle a perdu pour un temps le 
souvenir des objets dont le spectacle la ravissait 
autrefois. Mais aussitôt qu’ici-bas elle aperçoit quel- 
que belle et céleste créature, soudain se réveille en 
elle la mémoire de l’absolue beauté. Elle se prend 
alors d’amour pour l’image imparfaite du beau, et, 
dans son enthousiasme, elle voudrait par ses dis- 
cours, par ses conseils, par ses soins, rendre l’âme 
qu’elle aime de plus en plus semblable à l’essence 
du beau toujours présente à sa pensée (1). Cet 
amour de la beauté divine excité par l’humaine 
beauté, fait bientôt naître la poésie, « car l’amour 
» est un poëte si habile, qu’il rend poète qui il 
» veut (2). » Poésie signifie invention ou création. 
On donne le nom de poètes et d’artistes à tous ceux 
qui sont doués du génie de l’invention (B). Le poëte 
est donc essentiellement créateur. Mais il est inca- 

(1) Phèdre, U. E., p. 253 ; traduct. franç., t. VI, p. 64. 

(2) Banquet, II. E., p. 196; traduct. franç., t. VI, p. 286. 

(3) Banquet, H, E., p. 209; traduct. franç., t. VI, p. 312. 
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pable de chanter avant que le délire de l’inspiration 
arrive (1). Sans cette poétique fureur, quiconque 
frappe à la porte des Muses, s’imaginant à force d’art 
se faire poëte, reste toujours loin du terme où il 
aspire, et sa poésie froidement raisonnable s’éclipse 
devant les ouvrages inspirés (2). 

A part la théorie de la réminiscence, qui n’est 
qu’une hypothèse, il est impossible de définir dans 
un langage plus inspiré l’action du beau sur l’âme 
humaine et l’inspiration créatrice qu’il y allume. 
Le caractère de cette inspiration c’est qu’elle vise 
à un but très-élevé, et dans la poursuite duquel 
l’âme est absolument désintéressée. 

Mais le délire et la fureur sont-ils les seules facul- 
tés de l’artiste, et faut-il prendre au sérieux les 
paroles de Platon, lorsqu’il dit en souriant à. un 
rapsode vaniteux qu’il veut humilier : « Qu’en 
» ôtant la raison aux poëtes, le dieu veut nous 
» apprendre que ce n’est pas d’eux-mêmes qu’ils 
» disent des choses si merveilleuses, puisqu’ils sont 
» hors de leur bon sens, mais qu’ils sont les organes 
» du dieu qui nous parle par leur bouche (3). » 
— Non, ce n’est là qu’un propos ironique et, en 
quelque façon, de circonstance. Autre est le fond, 
autre est l’esprit de la doctrine. L’artiste par excel- 

(1) /oh, H. E., p. 534 ; traduct. franç., t. IV, p. 250. 

(2) Phèdre , H. E., p. 245; traduct. Cran;., t. VI, p. 45. 

(3) Ion, H. E., p. 534 ; traduct. franç., t. IV, p. 250. 

CH. lévéque. 10 


* 

Digitized by Google 


** * 


no 


AfaËNmCË. 


lénce, celui que tous les autres doivent chercher à 
imiter sans espoir de l’égaler jamais, quel est-il ? 
C’est celui qui, « l’œil fixé sur l’Être immuable et se 
» servant d’un pareil modèle, en reproduit l’idée et 
» la vertu, et enfante un tout d’une beauté achevée* 
» tandis que celui qui a l’œil fixé sur ce qui passe, 
» avec ce modèle périssable ne fera rien do beüu(l). » 
Mais cet œil fixé sur l’être immuable, c’est la raison 
concevant l’idéal que les sens cherchent en vain ; c’est 
la raison toujours active en Dieu et maîtresse de son 
objet, mais toujours faible et vacillante en l'homme, 
si la méthode et le travail ne la font se surpasser 
elle-même. La raison et l’étude sont donc aussi né- 
cessaires à l’artiste que l’amour du beau et l’inspi- 
ration qui en naît. 

Quant au modèle que l’artiste doit sè proposer de 
reproduire, on vient de le voir, c’est l’idéal invisible. 
Ce n’est pas qu’il lui soit permis de mépriser la 
réalité ; loin de là, il y portera ses premiers regards, 
pourvu qu’elle soit belle. Seulement il se gardera 
bien de s’v tenir et surtout de s’y attacher, 11 s’en 
servira pour éveiller dans son imagination des formes 
à la fois exactes et belles, et ces formes elles-mêmes 
ne seront sous sa plume, sous son ciseau ou sous 
son crayon, qu’un moyen d’exprimer l’âme, l’âme 
émue, l’âme agissante, l’âine pensante, l’âme vivante 

(1) Timce, H. E., p. 23; Iraducl. franç., t, XII, p. 1 1 G. 
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enfin, tantôt heureuse, tantôt en proie à la souf- 
france ou en lutte avec le malheur, mais jamais 
avilie, jamais dégradée. 

Cette théorie, que je compose de fragments em- 
pruntés aux plus grands dialogues de Platon, ne 
renferme-t-elle pas la philosophie complète de l’art? 
N’y voyez-vous pas la doctrine si vraie et si féconde 
de l’expression, le génie concilié avec la raison, 
l’inspiration avec le travail, la réalité avec l’idéal, le 
visible avec l’invisible? Et s’il en est ainsi, si je vous 
prouve, les textes en main, que telle est bien la 
doctrine de Platon, me serai-je trop avancé en vous 
disant que le disciple divin de Socrate est le fonda- 
teur de l’Esthétique, comme Aristote est le fondateur 
de la Logique? 

Mais j’entends ceux qui connaissent la République 
et les Lois soulever contre ce que je viens de dire de 
graves objections. Que faites-vous, me disent-ils, de 
cette doctrine de l’imitation si longuement dévelop- 
pée au X e livre de la République , et dirigée d’une 
main caressante et meurtrière à la fois contre 
Homère, contre les tragiques et contre les peintres? 
Avez-vous oublié ces peintres comparés à un miroir, 
ces poëtes tragiques traités d’admirateurs ignorants 
se livrant à un badinage d’enfants, et inférieurs à un 
menuisier qui fabrique un lit ou à un sellier qui fait 
une bride et à un forgeron*qui façonne un mors ? Et 
enfin que pensez-vous de tous ces artistes poliment 
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éconduits, quoiqu’ils aient produit des chefs-d’œuvre, 
ou obligés de subir des conditions qui seraient la 
mort même de l’art (1 ) ? 

Voici, messieurs, ce que je répondrai : 

L’argumentation contenue dans le X e livre de la 
République est en parfait accord avec la philosophie 
de l’idéal, puisque Platon y réprouve catégorique- 
ment le procédé de l’imitation pure et simple, lequel 
n’est au fond que le réalisme. Jusque-là, Platon est 
dans le vrai. Mais où son tort commence, c’est lors- 
qu’il enveloppe, ou semble envelopper dans la foule 
des imitateurs, Homère qu'il rend paternellement 
responsable des erreurs de l’art grec, et les tragiques 
dont les œuvres nous paraissent justement éclairées 
d’un reflet de la beauté. Comment Platon s’est-il 
donné à lui-même un tort aussi grave? 

Il faut distinguer, pour s’en rendre compte, deux 
côtés dans l’œuvre de Platon : le côté spéculatif et le 
côté pratique ou politique. Sa théorie spéculative du 
beau est la plus libérale qui se puisse imaginer. Sa 
théorie politique au contraire eût été fatale à la 
poésie. C’est que la poésie en Grèce était dans un 
rapport intime avec la religion, la morale et l’édu- 
cation. Homère, Hésiode, et ceux qui les répétaient, 
étaient les instituteurs religieux de la jeunesse. Or, 
si leurs poèmes sont inoffensifs aujourd’hui, ils ne 


(1) République, liv. X, tout entier. 
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l’étaient pas à Athènes ; s’il nous est permis d’y 
prendre ce qui est beau et de laisser le reste, les 
Grecs n’avaient pas la même liberté. Ils étaient con- 
damnés à subir, au moins dans leur jeunesse, l’in- 
fluence des exemples étranges que les dieux de 
l'Olympe donnaient à leurs dévots. Il n’eût pas été 
digne de Platon de consacrer sans réserves de tels 
enseignements. Mais comme l’élément poétique et 
l’élément religieux étaient indissolublement unis, 
Platon ne put toucher à l’un sans porter à l’autre une 
profonde atteinte. Si ce fut une faute, en la commet- 
tant, Platon eut pour complice involontaire la tra- 
dition nationale, qui avait trop complètement iden- 
tifié la religion et l’art. 

Platon n’ignore pas, il a dit au contraire avec une 
grâce exquise, que le poëte est un être léger, ailelet 
sacré (1). Ce qui est sacré a droit au respect, et 
c’est pourquoi le poëte n’est éloigné de la cité idéale 
qu’après avoir été parfumé et couronné de bande- 
lettes. Mais ce qui est ailé a besoin, pour prendre 
son vol, d’air, d’espace et de liberté ; et ce qui est 
léger ne veut être contenu que d’une main légère. 
Alors, pourquoi ces entraves que Platon a imposées 
à l’art? C'est que, tout en plaçant le bien sur les 
plus hauts sommets de la dialectique, en l’élevant 
même au-dessus de l’être et de l’essence, en l’appe- 

(1) Ion, H. E., p. 534 ; traduct. franç., t. IV, p. 250. 

10 . 


Digitized by Google 



174 


APPENDICE. 


lant du grand nom de cause, Platon considérait le 
bien comme la beauté absolue elle-même, à ce point 
que, dans le Philèbe, le beau va se perdre dans 
l’essence même du bien. Platon ne pouvait donc 
admettre qu’en visant au beau on pût atteindre ce 
qui n’était pas le bien, malheur qui plus d’une fois 
était arrivé à l’art grec. Le fond, le sens excellent de 
sa doctrine, c’est que l’art qui marche à l’encontre 
ou en sens inverse du bien, est un art perverti, cor- 
rupteur dos âmes, et sûr de trouver son châtiment 
dans sa faute môme. Mais si Platon eût été moins 
préoccupé des écarts de la poésie et, en général, des 
erreurs de l’anthropomorphisme grec, il n’eût pas 
été si sévère ; il eût admis dans sa république d’au- 
tres ouvrages de poésie, que les hymnes à l’honneur 
des dieux et les éloges des grands hommes ; il eût 
développé son idée si féconde de l’étroite parenté ou 
plutôt de l’identité substantielle du bien et du beau, 
en lui donnant son ampleur naturelle ; il eût dit que 
l’art ne saurait jamais être ni un instrument, ni un 
moyen ; qu’il n’est impunément le serviteur de per- 
sonne, si ce n’est du beau, son unique maître; que 
s’il reconnaît et sert fidèlement celui-là en prenant 
le bien pour guide, mais non pour but, le bien, le 
juste et le saint sont par là même servis; que si, au 
contraire, l’art veut traduire exactement le bien et 
produire directement, la vertu quand son rôle et sa 
puissance se réduisent à faire resplendir l’éclat du 
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bien et du vrai, il nous apporte alors la formule au 
lieu de la forme, l’idée au lieu do l’idéal, l’abstrac- 
tion au lieu de la beauté, la leçon au lieu do l’émo- 
tion esthétique; il nous laisse froids, déçus, mécon- 
tents, et trahit ainsi ii la fois les intérêts de la beauté 
et ceux de la morale. 

Toutefois, s’il n’a pas dit ces choses, sa théorie 
générale les suggère à l’esprit, parce qu’elles en 
émanent. Mais ce qu’il a proclamé avec une netteté 
parfaite, c’est que le beau n’est pas l’utile au sens 
matériel ou égoïste de ce mot. Ce n’est pas à son 
école que l’artiste apprendra jamais par quels arti- 
fices, par quels expédients on enlève en peu d’années 
le succès et la fortune. Ces expédients étaient à 
l’usage des rhéteurs tels que Protagoras et Hippias, 
et l’on sait quel souverain mépris Platon professait 
pour cette race d’hommes. Quand il parle du beau, 
il a bien soin de l’opposer à tout ce qui est ou apporte 
avec soi le bien-être. « Ce qui peut donner du prix 
» à cette vie, fait-il dire à Diotime, c’est le spectacle 
» de la beauté éternelle. Auprès d’un tel spectacle, 
» que seraient l’or et la parure (1). » — « La vie 
» d’un homme qui connaît les belles choses, mais 
» qui ne connaît pas le beau, cette vie n’est pas une 
» réalité, ce n’est qu’un rêve (2). » Et que l’ar- 


(1) Banquet, H. E, p. 211 ; Iraduct. franç., t. VI, p. 317. 

(2) République, liv. V, H. E, p. 476; traduct. franç., t. IX, 
P- 3t}. 
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tiste ou tel autre, quel qu’il soit, ne dise pas trop 
haut que le premier devoir d’un père est d’amasser 
des trésors pour sa famille ; Platon répondrait dans 
son noble langage : « Ce n’est pas des monceaux 
» d’or, mais un grand fonds de pudeur qu’il faut 
» laisser à ses enfants (1). » Quand enfin Platon 
prie la divinité par la bouche de Socrate son maître, 
que pensez-vous qu’il lui demande? Beaucoup de 
beauté morale; et de richesse, peu. « Donnez-moi, 
» dit-il, la beauté intérieure de l’Ame. Quant à l’ex- 
» térieur, je me contente de celui que j’ai, pourvu 
» qu’il ne contredise pas l’intérieur. Que le sage me 
» paraisse riche, et que j’aie seulement autant d’or 
» qu’un sage peut en supporter et en employer. » 
Tels sont les principes qui résument la théorie 
platonicienne de l’Art. De ces principes nous verrons 
sortir, soit qu’elles en découlent naturellement, soit 
que Platon les en ait lui-même déduites, des consé- 
quences applicables à chacun des arts en particulier, 
à la sculpture et à la peinture, à la danse et à la 
musique, à la poésie épique et à la poésie lyrique, A 
la tragédie et à la comédie et enfin à l’éloquence. Ce 
sera un travail long et délicat, où de grandes pré- 
cautions seront nécessaires pour laisser à la doctrine 
sa physionomie antique, tout en reconnaissant com- 
bien elle était nouvelle quand elle parut. Nous insis- 


(1) Lois, liv. V, H. E., p. 729; traduct. franç., t. VII, p. 259. 
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terons sur les Dialogues où Platon a tracé en maître 
de génie le modèle idéal de l’orateur. Dans le Phèdre 
d’abord, dans le Gorgias plus tard, dans le Ménexène 
et ailleurs encore, le grand art de l’éloquence est 
compris, analysé, décrit, institué si je puis dire, 
avec tant d’intelligence, de force et. de souveraine 
autorité, que toutes les rhétoriques ont là leur source. 
Je n’examinerai pas aujourd’hui cette partie de l’œu- 
vre de Platon. Mais relisez d’avance, messieurs, le 
Phèdre et le Gorgias. Là, sous le tissu tantôt souple 
et brillant du dialogue, tantôt serré et ferme d’une 
sévère discussion , c’est toujours la théorie de la 
beauté idéale qui se développe. Le plus souvent elle 
ne se laisse voir qu’à demi, voilée par cette prose 
simple et pure, comme les Parques de Phidias par 
leurs draperies légères; mais quelquefois elle jette 
son vêtement et apparaît tout à coup dans l’impo- 
sante nudité de la vérité philosophique. C’est alors 
qu’il est évident qu’entre le beau et le juste, pas 
plus qu’entre le beau et le bon, il ne peut y avoir 
de séparation, encore moins d’antagonisme; que ces 
choses divines sont distinctes, mais unies, mais amies, 
comme les rayons d’un même astre. Là, nous lisons 
et nous lirions cent fois avec une émotion toujours 
nouvelle et toujours salutaire, que l’injustice est 
laide et mauvaise, que la justice est bonne, au con- 
traire, et célestement belle, et que l’orateur parfait 
est celui qui, l’œil fixé sur la justice absolue, a com- 
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raencé par y conformer son Ame et s’efforce ensuite 
de conformer à ce type excellent l’âme de ses audi- 
teurs. Quelle philosophie, combien grave et austère, 
mais combien attrayante et humaine ! Quel génie que 
celui qui, non-seulement nous fait sentir que l’in- 
justice est, pour l’âme qui la commet, le malheur 
suprême, mais qui nous convainc qu’il est bon au 
coupable d’être puni, et qui nous montre enfin dans 
le châtiment, pieusement accepté, autant de mérite 
que dans la justice, autant de bonheur, autant d’or- 
dre, autant de beauté 1 

Je ne sais si je m’abuse, messieurs, et si je cède 
trop aisément au charme de cette philosophie qui est 
à la fois un discours et un chant; mais l’autorito 
de Platon m’impose, et je suis tout à fait son dis- 
ciple quand il attribue à la beauté tant d’influence 
sur les âmes humaines, qu’il n’oublie jamais de re- 
vêtir de cette splendeur la justice et la vertu qu’il 
veut nous faire aimer. Il n’est pas question ici de 
mettre témérairement le pied dans le précipice du 
mysticisme. Non : le mysticisme est un platonisme 
égaré. 

Mais n’est-il pas certain que le Beau aime , 
cherche, appelle à lui tous les hommes, qu’il se ré- 
pand sur tous les hommes, comme l’éclat du jour, 
sans avoir besoin de se partager? N’est-il pas vrai 
qu’il ne se consomme pas, qu’il ne porte pas intérêt, 
et qu’ainsi, il ne divise pas les hommes, mais qu’au 


Digitized by Google 


1 


APPËNDlbË. 


iîd 

contraire il les rapproche et les unit (1)? Un bel 
objet, aux lieux où il est placé appartient à tous, fait 
le bonheur de tous, et les plus ennemis se surpren- 
nent à l’admirer ensemble. « Le Beau, a dit M. Jouf- 
» froy, exclut tout travail, toute rivalité^ par consé- 
» quent toute injustice envers les autres, tout 
» dommage envers nous-mêmes. Personne lie tra- 
» vaille pour voir le soleil; personne n’est jaloux de 
» cette vue ; personne n’en vole la perspective à sou 
» voisin, personne ne se ruine pour le voir (2). » 
Sans doute la contemplation du Beau ne saurait 
remplir l’existence, dont le but est le devoir. Mais 


(1) M. Guizot, Etudes sur les beaux-arts en général (Faris, 
1855), préface, p. 1. « L'étude des arts a ce charme incomparable 
» quelle est absolument étrangère aux affaires et aux combats de la 
» vie. Les intérêts privés, les questions politiques, les problèmes 
» philosophiques divisent profondément et mettent aux prises les 
» hommes. En dehors et au-dessus de toutes ces divisions, le goût du 
» beau dans les arts les rapproche et les unit : c'est un plaisir à la 
» fois personnel et désintéressé, facile et profond, qui inet en jeu 
» cl satisfait en même temps nos plus nobles et nos plus douces fa- 
» cultes, l'imagination et le jugement, le besoin d’émotion et le 
» besoin de méditation, les élans de l’admiration et les instincts de 
» la critique, nos sens et notre âme. Et les dissentiments, les débats 
» auxquels donne lieu un mouvement intellectuel si animé et si 
» varié, ont ce singulier caractère qu’ils peuvent être très-vifs sam 
» grande âpreté, que leur vivacité ne laisse guère de rancune, et qu’ils 
» semblent adoucir les passions mêmes qu’ils soulèvent. Tant le beau 
» a de puissance sur l’âme humaine, et efface ou subordonne, au 
» moment où elle le contemple, les impressions qui troubleraient les 
» jouissances qu’il lui procure ! » 

Je n’ai pu résister au plaisir de transcrire ici cette page tout 
entière, non-seulement parce qu’elle répond à ma pensée et vient à 
son secours, mais parce qu’il me semble qu'elle produit sur l’àine 
et l’esprit du lecteur l’effet salutaire qu’elle décrit. 

(2) Jouffroy, Cours d’esthétique, V e leçon, p. 93. 
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elle l’élève et l’épure; elle l’ennoblit et la console. 
Les artistes qui ont reçu d’en haut le talent ou le 
génie, doivent aux autres hommes moins richement 
doués, cette volupté pure et désintéressée, cette 
douce consolation, et ces occasions d’aimer ensemble 
la même beauté, qui peuvent naturellement devenir 
des occasions de s’aimer les uns les autres. 

Que les artistes et les poëtes apprennent donc de 
Platon ce que c’est que le Beau, comment on le dé- 
couvre et comment on l’exprime. Il leur dira ce que 
leurs facultés créatrices peuvent puiser d’énergie 
dans l’étude de l’âme et dans la fréquentation assi- 
due et religieuse de l’idéal. La voie qu’il leur trace, les 
grands maîtres, après l’avoir trouvée par un sublime 
instinct, l’ont suivie avec une infatigable ardeur. Ce 
temps et ces loisirs dont Phidias avait toujours be- 
soin, il les consacrait non pas seulement à parfaire 
ses ouvrages, mais à les méditer, et c’est dans sa 
pensée qu’il cherchait le visage de ses dieux. Léo- 
nard de Vinci travaillait avec lenteur, toujours 
mécontent de ses ouvrages , qu’il retouchait cent 
fois. Comme les anciens, il a voulu mettre le beau 
idéal jusque sur le masque terrible de Méduse. Il a 
dit lui-même de sa plus belle tête de Christ, que ce 
n’était pas sur la terre qu’il avait trouvé ce type 
adorable (1). Michel-Ange, fougueux et indomptable, 

(1) « Il existe encore plusieurs éludes des tôles de Jésus et des 
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lui que des études profondes avaient rendu si prodi- 
gieusement sûr de sa main, chargé d’exécuter le 
tombeau de Jules II (1), médita son sujet pendant 
plusieurs mois avant de tracer un seul des contours 
de son œuvre. 11 a rarement rencontré l’idéal (2) ; 
mais il le connaissait, il y aspirait de toute la puis- 
sance de son âme, témoin un passage de ses œuvres 
poétiques où il dit avec feu : « Il est téméraire, il est 
» absurde, celui qui prétend obtenir de ses sens ce 
» type de beauté qui émeut et emporte jusqu’au ciel 


» apôtres dessinées au crayon par Léonard de Vinci ; celle de Jésus 
» est au Brera, à Milan: cette feuille de papier, salie et déchirée, est 
» l’une des plus précieuses reliques des beaux-arts ; je ne sache pas 
» qu’aucun crayon ait jamais produit rien de plus divin que cette 
» tête de Christ. » « Ce n’était pas sur la terre, dit-il lui-même , 
» qu’il avait cherché ce type. » (J. Coindet, Histoire de la peinture 
en Italie, p. 63. Paris, 1856.) 

Vasari, dans ses Vies des peintres, etc., édit, de Florence, 1568, 
t. III, p. 6, dit que Léonard de Vinci, après avoir peint la Cène, 
laissa la tête du Christ imparfaite, désespérant de la faire assez 
belle : « Quella del Christo lascio imperfelta : non pensando poterie 
dare quella divinatà celeste, che à l’imagine di Christo si richiede. » 
Et plus bas, page 6 : « Che ancor gli mancava due teste da fare, 
» quella di Christo, délia quale non voleva cercare in terra, etc. » 

(1) Vasari, édit, citée, t. II, p. 726. — Histoire de la vie et des ou- 
vrages de Michel-Ange, par Quatremère de Quincy, p. 42 et suiv. 
— Histoire de la peinture en Italie, par John Coindet, p. 83. 

(2) Michel-Ange a rarement rencontré l’idéal. Cependant il l’a 
presque atteint deux fois au moins, dans la Naissance d’Eve et dans 
celte scène si imposante, peinte comme la précédente sur la voûte de 
la Sixtine, et qui représente « Dieu passant rapidement près du 
» globe de la terre et animant l’homme en le touchant du bout du 
» doigt. » 

CH. LÉVÊQÜE. 12 
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» toute saine intelligence (1). » Je pourrais en moins 
de mots encore vous montrer dans Raphaël (2) et 
dans notre Poussin (3) des artistes penseurs et phi- 
losophes, le prenant toujours d’un vol platonicien 
pour s’élever jusqu’à la beauté qu’ils ont représentée. 
Et voilà pourquoi la pensée ne peut pas plus épuiser 
le charme de leurs œuvres que le temps les faire 
vieillir. Voilà pourquoi aussi, quand nous vivons 
avec elles, non-seulement nous nous sentons tou- 
jours en noble ou céleste compagnie, mais encore, 

(1) Voici, tout entier, le madrigal de Michel-Ange dont j’ai cité 
et traduit six vers : 

Per fido esempio alla mia vocazione, 

Nasccndo, mi fu data la bcllezza, 

Clic di duc arti m'e luccrna e specchio, 

E, s’nltro uom crcde, c fa Isa opinions. 

Qucsta sol l'occhio porta a quclla altezzs 
Per cui scolpire e pincer m'spparecchio. 

Sono i giudizj temerarj c sciocclii 
Ch’al sensu liran la beltà cbe muove, 

E porta al cielo ogni intcllclto sano. 

Dal uiorlale al divin non vanno gli occhi 
Cbe sono infermi, e non ascendon dovo 
Ascendcr senza grazia è pensier vano. 

( Rime di Michelagnolo Buonarroti, madrigale vu.) 

(2) 11 est inutile de reproduire ici la lettre cent fois citée de 
Raphaël à Ballhazar Castiglione. On la trouvera tout au long dans 
l’histoire de Raphaël parQuatremère de Quincy, appendice, p. 347-348. 
— Sur la méthode de Raphaël, voyez un arliclc très-intéressant de 
M. Jolm Coindet dans son Histoire de la peinture en Italie, déjà 
citée. 

(3) «Je veux être entendu par mes ouvrages... Nos appétits n’en 
» doivent point juger seulement, mais aussi la raison. » 

(N. Poussin, Lettre à M. Chantelou, du 25 nov. 1647.) 

La peinture est amoureuse du v beau parfait; c’est de ce beau 
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pour emprunter à Plotin (1) une expression digne de 
son maître, nous sculptons nos Ames à l’image des 
âmes qui semblent respirer dans les personnages 
merveilleux, enfants de leur génie. 


» accompli qu’elle retrace l’image. La beauté est la reine de 
» l’art. » (Le môme, cité par E. David, Discours sur la vie et les 
ouvrages de Poussin .) 

« La peinture, dit encore Poussin, est une image des choses incor- 
» porelles, rendues sensibles, autant qu’il se peut, par l’imitation 
» des corps. » (Bellori, Vite de' Pittori, p. 4G2.) 

(t) Plotin, l re Ennéade , liv. vi, édit. Teubner, t. 1, p. 11. 
« Mais comment voir toute la beauté d'une âme vertueuse? Rentre 
» en toi-même et regardes-y; si tu ne te vois point beau toi-même, 
» fais comme l’artiste fait de la statue qu’il veut rendre belle : il 
» enlève, il gratte, il rend ce trait plus léger, celui-ci plus pur, 
» jusqu’à ce qu’il ait donné à sa statue un beau visage. Et toi 
» aussi de même, enlève tout ce qui est superflu, relève tout ce 
» qui est obscur; porte la lumière partout, et ne cesse de ciseler 
n ta propre statue (ulïi TS'iûar, rtxTaivuv ro obv défaXua) jusqu’à ce 
» que brille pour toi la splendeur divine de la vertu, jusqu’à ce que tu 
» voies la sagesse reposant sur une base sainte et pure. » (Traduc- 
tion de SI. Barthélemy Saint-Hilaire. De l’Ecole d'Alexandrie, 
p. 195.) 
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HERBERT SPENCER, ces premiers Principes. 1 fort vol, in-8, 
traduits de l’anglais par M. Gazelles. 10 fr. 

HERBERT SPENCER. Principes de psychologie, traduits de 
l’anglais par MM. Th. RibutetEspinas. 2 vol. in-8. 20 fr. 

JERBERT SPENCER. Principes de biologie, 2 vol. in-8. 
Sou presse.) 


AUGUSTE LAUGEL. Ces Problèmes (Problèmes de la nature, 
problèmes de la vie, problèmes de l’àme). 1 fort vol. in-8. 7 fr. 50 
EMILE SAIGEY. i,es Sciences au XVIII" siècle, la physique 
de Voltaire. 1 vol. in-8. 5 fr. 


PAUL JANET. Histoire de la selence politique dans ses rap- 
ports avec la morale, 2 e édition, 2 vol. in-8. 20 fr. 

TB. RIROT. De l'Hérédité. 1 vol. in-8. 10 fr. 


•HENRI R1TTEB. Histoire de la philosophie moderne, trad. 

franç.préc. d’une intr. par M. P.Challemel-Lacour,3 v. in-8. 20 fr. 
Alf. FOUILLÉE. La liberté et le déterminisme. 1 v.in-8.7f. 50 
BAIN. Des Sens et de l'Intelligence. 1 vol. in-8, trad. de 
l’anglais par M. Cazelles. 10 fr. 

BAIN, l-.es émotions et la volonté, 1 fort vol. in-8. ( Sous 
presse.) 

DE LAVELEYE. De la propriété et de ses formes primitives, 

1 vol. in-8. 7 fr. 50 


BAIN, i.a l.ogiquc Inductive et déductive, traduite de l’an- 
glais par M. Compayré. 2 vol. in-8. 20 fr. 

HARTMANN. Philosophie de l’Inconselent, traduite de l’ai - 
lemand. 1 Vol. (Sotts presse.) 


Digitized by Google 



MBlIimitülB D’HISTOIRE COSTEIPORIITE 


Volumes in-18, à 3 li 

Carlylc. 

Histoire de la Révolution fran- 
çaise, traduite de l’angl. 3 vol. 

Victor Meunier. 

Science et Démocratie. 2 vol. 

Jules Itnrnl. 

Histoire des idées morales, et 
politiques en France au 
XVIII e SIÈCLE. 2 vol. 

WAP0LÊ0N 1 er ET SON HISTORIEN 

M. Thiers. 1 vol. 

Les Moralistes français au 
XVIII e siècle. 1 vol. 

Auguste I.uugel. 

Les États-Unis pendant la 
guerre (1861-1865), Souve- 
nirs personnels. 1 vol. 

lie Hoclmu. 

Histoire de la Restauration, 

traduite de l'allemand, 1 vol. 

Eug. Véron. 

Histoire de la Prusse depuis la 
mort de Frédéric II jusqu’à la 
bataille de Sadowa. 1 vol. 

Histoire de l’Allemagne depuis 
la bataille de Sadowa jusqu’à 1 
nos jours, 1 vol. 

Hlllrbrand. 

La Prusse contemporaine et ses 
institutions. 1 vol. 

Eug. ïiespois. 

Le Vandalisme révolutionnaire. 
Fondations litt., scientif. et 
artist. de la Convention. 1 vol. 
linge liôt. 

La Constituiion anglaise, trad. 
de l’anglais. 1 vol. 

Lombard street ,1e marché finan- 
cier en Angl., tr. de l’angl. 1 v. 

TUackcray. 

Les quatre George, trad. de 


50 c. — Cartonnés, 4 fr. 

Émile Montégut. 

Les Pays-Bas. Impressions de 
voyage et d’art. 1 vol, 

Émile Bcuusslrc. 

La guerre étrangère et la 

guerre civile. 1 vol. 

Édouard Sajous. 

Histoire des Hongrois et de leur 
littérature politique de 1790 à 
1815. 1 vol. 

Éd. Bourloton. 

L’Allemagne contempor aine. 1 v. 
iloert. 

La guerre DE 1870-71 d’après le 
colonel féd. suisse Rustow. 1 v. 
Herbert Barry. 

La Russie contemporaine, tra.- 
düiï de l’anglais. 1 vol. 

H. Dixon. 

La Suisse contemporaine, tra- 
duit de l’anglais. 1 voL 

Louis Tente. 

L’Espagne contemporaine, jour- 
nal d’un voyageur. 1 vol. 

J. l'Iamagcrnn. 

! La France républicaine. 1 vol. 

j K. ltuverglcr de Mnurnnnc. 

I LA RÈPUBLl QUECONSERVATRICE.lv. 

H. Heynald. 

Histoire de l’Espagne, depuis la 
mort de Charles III jusqu’à nos 

I jours. 1 vol. 

| Histoire de l’Angleterre, de- 

j puis la mort de la reine Anne 
jusqu’à nos jours. 1 vol. 

I, . AsNcline. 

j Histoire de l’Autriche, depuis 
la mort de Marie -Thérèse jus- 


l’anglais par M. Lefoyer. 1 vol. | qu’à nos jours. 

FORMAT IN-8. 


glr G. Cornewall JLcwlr*. 

Histoire gouvernementale de 
l’Angleterre de 1770 jus- 
qu’à 1830, trad. de l’anglais. 
" “ 1 vol. 7 fr. 

ne Sybel. 

Histoire db l’Europe pendant 
la Révolution française. 

2 vol. in-8. 14 fr. 


Taxfle Belord. 

Histoire du second empire, 
1848-1870. 

1869. Toinc 1 er , 1 vol. in-8. 7 fr. 

1870. Tome II, 1vol. in-8. 7 fr. 
1872. Tome 111, 1 vol in-8 7 fr. 
1874. Tome IV, 1 vol. in-8. 7 fr. 

1874. Tome V, 1 vol. in 8. 7 fr. 

1875. Tome VI et dernier. 7 fr. 





UEYÜE 

PoIiiii|uc cl Littéraire 

{Revue des cours littéraires, 
2* série.) 


UEVUE 

Scientilique 

(Revue des cours scientifiques, 
2° série.) 


Directeurs : MM. Dur. ïf*S et Éu, ALGUVE 


La septième année de la Revue des Cours littéraires et 
de la Revue des Cours scientinques, terminée à la fin de juin 
1871, clôt la première série de cette publication. 

La deuxième série a commencé le 1 er juillet 1871, et depuis 
cette époque chacune des années de la collection commence 
à cette date. Des modifications importantes ont été introduites 
dans ces deux publications. 

BGVt'E POLITIQUE ET LITTERAIRE 

La Rerue politique continue à donner une place aussi large 
à la littérature, à l’histoire, à la philosophie, etc., mais elle 
a agrandi son cadre, afin de pouvoir aborder en même temps 
la politique et les questions sociales. En conséquence, elle a 
augmenté de moitié le nombre des colonnes de chaque numéro 
(48 colonnes au lieu de 32). 

Chacun des numéros, paraissant le samedi, contient régu- 
lièrement : 

Une Semaine politique et une Causerie politique où sont ap- 
préciés, à un point de vue plus géuéral que ne peuvent le 
jEaire les journaux quotidiens, les faits qui se produisent dans 
Ja politique intérieure de la France, discussions de l’Assem- 
blée, etc. 

Une Causerie littéraire où sont annoncés, analysés et jugés 
les ouvrages récemment parus : livres, brochures, pièces de 
théâtre importantes, etc. 

Tous les mois la Revue politique publie un Bulletin géogra- 
phique qui expose les découvertes les plus récentes et apprécie 
les ouvrages géographiques nouveaux de la France et de 
l’étranger. Nous n’avons pas besoin d’insister sur l’importance 
extrême qu’a prise la géographie depuis que les Allemands 
en ont fait un instrument de conquête et de domination. 

De temps en temps une Revue diplomatique explique au 
point de vue français les événements importants survenus 
dans les autres pays. 
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On accusait avec raison les Français de ne pas observer 
avec assez d’attention ce qui se passe à l’étranger. La Revue 
remédie à ce défaut. Elle analyse et traduit les livres, arti- 
cles, discours ou conférences qui ont pour auteurs les hommes 
les plus éminents des divers pays. 

Gomme au temps où ce recueil s’appelait la Revue des cours 
littéraires (1864-1870), il continue à publier les principales 
leçons du Collège de France, de la Sorbonne et des Facultés 
des départements. 

Les ouvrages importants sont analysés, avec citations et 
extraits, dès le lendemain de leur apparition. En outre, la 
Revue politique publie des articles spéciaux sur toute question 
que recommandent à l’attention des lecteurs, soit un intérêt 
public, soit des recherches nouvelles. 

Parmi les collaborateurs, nous citerons : 

Articles politiques. — MM. de Prcssensé, Ernest Duvergier de 
Hauranne, U. Aron, Em. Beaussire, Anat. Dunoyer, Clamageran. 

Diplomatie et pays étrangers. — MM. Albert Sorel, Revnald, 
Léo Quesnel, Louis Leger. 

Philosophie. — MM. Janet, Caro, Ch. Lévêque, Véra, Léon Du- 
mont, Fernand Papillon, Th. Ribot, Huxley. 

Morale. — MM. Ad. Franck, Laboulaye, Jules Barni, Legouvé, 
Ath. Coquerel, Bluntschli. 

Philologie et archéologie. — MM. Max Millier, Eugène Benoist, 
L. Havet, E. Ritter, Maspéro, George Smith. 

Littérature ancienne.— MM. Egger, llavet, George Perrot, Gaston 
Boissier, GefTroy, Martha. 

Littérature française.— MM, Cl». Nisard, Lenient, L. de Loménie, 
Edouard Fournier, Bersier, Gidel, Jules Claretie, Paul Albert. 

Littérature étrangère. — MM. Mézières, Büchner. 

Histoire. — MM. Alf. Maury, Littré, Aif. Rambaud, IL de Sybel. 

Géographie, Economie politique. — MM. Levasseur, Himly, 
Gaidoz, Alglave. 

Instruction publique. — Madame C. Coignel, M. Buisson. 

Beaux-arts .— MM. Gebhart, C. Selden, Jusli, Schnaase, Vischer. 

Critique littéraire. — MM. Eugène Despois, Maxime Gaucher. 

Ainsi la Revue politique embrasse tous les sujets. Elle con- 
sacre à chacun une place proportionnée à son importance. 
Elle est,pour ainsi dire, une image vivante, animée et fidèle 
de tout le mouvement contemporain. 

■EVUE SCIENTIFIQUE 

Mettre la science à la portée de tous les gens éclairés sans 
l’abaisser ni la fausser, et, pour cela, exposer les grandes 
découvertes et les grandes théories scientifiques par leurs au- 

eurs mêmes ; 
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Suivre le mouvement des idées philosophiques dans le 
monde savant de tous les pays : 

Tel est le double but que la Revue scientifique poursuit de- 
puis dix ans avec un succès qui l’a placée au premier rang des 
publications scientifiques d’Europe et d’Amérique. 

Pour réaliser ce programme, elle devait s’adresser d’abord 
aux Facultés françaises et aux Universités étrangères qui 
comptent dans leur sein presque tous les hommes de science 
éminents. Mais, depuis deux années déjà, elle a élargi son 
cadre afin d'y faire entrer de nouvelles matières. 

En laissant toujours la première place k l'enseignement 
supérieur proprement dit, la Revue scientifique ne se restreint 
plus désormais aux leçons et aux conférences. Elle poursuit 
tous les développements de la science sur le terrain écono- 
mique, industriel, militaire et politique. 

Elle publie les principales leçons faites au Collège de France, 
au Muséum d'histoire naturelle de Paris, à la Sorbonne, à 
l’Institution royale de Londres, dans les Facultés de France, 
les universités d’Allemagne, d’Angleterre, d’Italie, de Suisse, 
d’Amérique, et les institutions libres de tous les pays. 

Elle analyse les travaux des Sociétés savantes d’Europe et 
d’Amérique, des Académies des sciences de Paris, Vienne, 
Berlin, Munich, etc., des Sociétés royales de Londres et 
d’Edimbourg, des Sociétés d’anthropologie, de géographie, 
de chimie, de botanique, de géologie, d’astronomie, de méde- 
cine, etc. 

Elle expose les travaux des grands congrès scientifiques, 
les Associations française, britannique et américaine, le congrès 
des naturalistes allemands, la Société helvétique des sciences 
naturelles, les congrès internationaux d’anthropologie pré- 
historique, etc. 

Enfin, elle publie des articles sur les grandes questions de 
philosophie naturelle, les rapports de la science avec la poli- 
tique, l'industrie et l’économie sociale, l’organisation scienti- 
flquedes divers pays, les sciences économiques et militaires, etc. 

Parmi les collaborateurs nous citerons : 

Astronomie, météorologie. — MM. Leverrier, Faye, Balfour- 
Stewart, Janssen, Normann Lockyer, Vogel, Wolf, Miller, Lausscdat, 
Thomson, Bayet, Secchi, Briot, Herschcll, etc. 

Physique. — MM. Helmhoitz, Tyndall, Jamin, besoins, Carpenter, 
Gladstone, Grad, Boulan, Becquerel, Cazio, Fernet, Onimus, Bertin. 

Chimie. — MM. Wurtz, Berlhelot, IL Sainte-Claire Deville, Bou- 
chardat, Grimaux, Jungfleisch, Mascart, Odling, Dumas, Troost, 
Peligot, Labours, Graliam, Friedel, Pasteur. 
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Géologie. — MM. Hébert, Bleichcr, Fouqué, Gaudry, Ramsay, 
Sterry-Hunt, Contejean, Zittel, Wallace, Lory, Lycll, Daubrée. 

Zoologie. — MM. Agassiz, Darwin, Haeckel, Milne Edwards, 
Perrier, P. Bcrt, Van Bencden, Laeaze-Duthiers, Pasteur, Pouchet 
Joly, De Quatrefages, Faivre, A. Moreau, E. Blanchard, Marey. 

Anthropologie. — MM. Broca, De Quatrefages, Darwin, De Mor- 
tilkt, Virchow, Lubbock, K. Vogt. 

Botanique. — MM. Bâillon, Brongniart, Cornu, Faivre, Spring, 
Chatin, Van Tieghem, Duchartrc. 

Physiologie , anatomie. — MM. Claude Bernard, Chauveau, 
Fraser, Gréhant, Lereboullet, Moleschott, Onimus, Ritter, Roscn- 
thal, Wundt, Pouchet, Ch. Robin, Vulpian, Virchow, P. Bert, du 
Bois-Reymond, Helmhollz, Frankland, Brücke. 

Médecine. — MM. Chauffard, Chauveau, Cornil, Gubler, Le Fort, 
Verncuil, Broca, Liebreich, Lorain, Axenfeld,, Lasègue, G. Sée, 
Bouley, Giraud-Teulon, Bouchardal. 

Sciences militaires. — MM. Lausscdat, Le Fort, Abel, Jervois, 
Morin, Noble, Reed, Usquin. 

Philosophie scientifique. — MM. Algtave, Bagehot, Carpenter, 
Won Dumont, Hartmann, Herbert Spencer, Laycock, Lubbock, Tyn- 
dall, Gavarret, Ludwig. 


Prix d’abonnement : 


Une seule revue séparément 

Six mois. Un an. 

Les deux revues ensemble 

Six mois. Un an 


12 f 20 f 

Paris 

20 f 

36 f 

Départements. 

15 25 

Départements. 

25 

42 

Étranger. . . . 

18 30 

Étranger .... 

30 

50 


L’abonnement part du 1 er juillet, du 1 er octobre, du 1 er janvier 
et du 1 er avril de chaque année. 


Chaque volume de la première série se vend : broché. . .... 15 fr. 

relié 20 fr. 

Chaque annéede la 2 e série, formant 2 vol., se vend : broché. . 20 fr. 

* relié.... 25 fr. 


Prix «le la collection «le la première sérié : 

Prix de la collection complète de la Revue des cours littéraires (1864- 
1870), 7 vol. in-4 105 fr. 

Prix de la collection complète des deux Revues prises en même temps, 
14 vol. in-4 182 fr. 

Prix de la collection complète «Ici» deux séries : 

Revue des cours littéraires et Revue politique et littéraire (décembre 
1863 — juillet 1874), 13 vol. in-4 165 fr. 

— Avec la Revue des cours scientifiques et ta Revue scientifique , 
2G vol. in-4 290 fr. 
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BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE 

IN TERN ATI O N ALE 

Le premier besoin de la science contemporaine, — on pour- 
rait même dire d’une manière plus générale des sociétés mo- 
dernes, — c’est l’échange rapide des idées entre les savants, 
les penseurs , les classes éclairées de tous les pays. Mais ce 
besoin n’obtient encore aujourd’hui qu’une satisfaction fort 
imparfaite. Chaque peuple a sa langue particulière, ses livres, 
ses revues, ses manières spéciales de raisonner et d’écrire, ses 
sujets de prédilection. 11 lit fort peu ce qui se publie au delà 
de ses frontières, et la grande masse des classes éclairées, sur- 
tout en France, manque de la première condition nécessaire 
pour cela, la connaissance des langues étrangères. On traduit 
bien un certain nombre de livres anglais ou allemands ; mais 
il faut presque toujours que l’auteur ait à l’étranger des amis 
soucieux de répandre ses travaux, ou que l’ouvrage présente 
un caractère pratique qui en fait une bonne entreprise de 
librairie. Les plus remarquables sont loin d’être toujours 
dans ce cas, et il en résulte que les idées neuves restent long- 
temps confinées, au grand détriment des progrès de l’esprit 
humain, dans le pays qui les a vues naître. Le libre échange in- 
dustriel règne aujourd’hui presque partout ; le libre échange in- 
tellectuel n’a pas encore la même fortune, et cependant il ne 
peut rencontrer aucun adversaire ni inquiéter aucun préjugé. 

Ces considérations avaient frappé depuis longtemps un 
certain nombre de savants anglais. Au congrès de l'Associa- 
tion britannique à Edimbourg, ils tracèrent le plan d’une 
Bibliothèque scientifique internationale, paraissant à la foison 
anglais, en français et en allemand, publiée en Angleterre, 
en France, aux Etats-Unis, en Allemagne, et réunissant des 
ouvrages écrits par les savants les plus distingués de tous les 
pays. En venant en France pour chercher à réaliser cette 
idée, ils devaient naturellement s’adresser à la Revue scienti- 
fique, qui marchait dans la même voie, et qui projetait au 
même moment, après les désastres de la guerre, une entre- 
prise semblable destinée à étendre en quelque sorte son cadre 
et à faire connaître plus rapidement en France les livres et 
les idées des peuples voisins. 

La Bibliothèque scientifique internationale n’est donc pas une 
entreprise de librairie ordinaire. C’est une ceuvre dirigée par 
les auteurs mêmes, en vue des intérêts de la science, pour la 
populariser sous toutes ses formes, et faire connaître immé- 
diatement dans le monde entier les idées originales, les di- 
rections nouvelles, les découvertes importantes qui se font 
jour dans tous les pays. Chaque savant exposera les idées 
qu'il a introduites dans la science et condensera pour ainsi 
dire ses doctrines les plus originales. 

On pourra ainsi, sans quitter la France, assister et parti- 
ciper au mouvement des esprits en Angleterre, en Allemagne, 
en Amérique, en Italie, tout aussi bien que les savants même» 
de chacun de ces pays. 
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La Bibliothèque scientifique internationale ne comprendra 
point seulement des ouvrages consacrés aux sciences physi- 
ques et naturelles ; elle abordera aussi les sciences morales 
somme la philosophie, l’histoire, la politique et l’économie 
sociale, la haute législation, etc.; mais les livres traitant des 
sujets de ce genre se rattacheront encore aux sciences natu- 
relles, en leur empruntant les méthodes d'observation et d’ex- 
périence qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles. 

Cette collection parait à la fois en français, en anglais, en allemand 
et en Russe : à Paris, chez Germer Baillière ; a Londres, chez Henry 
S. King et Ci»; à New-York, chez Appleton ; à Leipzig, chez 
Brockaus; et à Saint-Pétersbourg, chez Koropchevski et Goldsmith. 

EN VENTE: Volume s cartonnés avec luxe. 


J. TYNDALL. V.ca glaelcra et Ica transformations de l'eau, avec 
figures. 1 vol. în-8. 6 fr. 

MAREY. l.n machine animale, locomotion terrestre et aérienne, 
avec de nombreuses figures. 1 vol. in-8. 6 fr. 

BAGEHOT. i.ois scientifiques du développement des nations 
dans leurs rapports avec tes pri ncipes de- te séteetion naturelle et de 
l’hérédité. 1 vol. in-8. 6 fr. 

BAIN, (.'esprit et le corps. 1 Yol. in-8. 6 fr. 

PETITGREW. I.a locomotion chez; les animant, marche, nata- 
tion, vol. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr. 

HERBERT SPENCER, i.n science sociale. 1 vol. 6 fr. 

YAN RENEDEN. I.cs commensaux et les parasites dans le 
règne animal, 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr. 

O. SCHMIDT, i.a descendance de l'homme et le darwinisme. 
1vol. în-8 avec, figures. — — - fi fr. 

MAUDSLEY. l.e Crime et la Folle. 1 vol. in-8 6 fr. 

Liste des principaux ouvrages qui sont en préparation : 


AUTEURS 

CLArnF Bernard. Phénomènes physiques 
et Phénomènes métaphysiques de la vie. 

Henri Sainte-Claire Deville. Introduction 
A la chimie générale. 

P. mile A lola ve. Physiologie générale des 
gouvernements. 

A . de Qlatkefac.es. Les races nègres. 

A. ‘Wurtz. Atomes et atomicité. 

AUTEURS 

Hcxr.rv. Mouvement et consiiencc. 

W. B. C arpenter. La physiologie de T es- 
prit. 

RmsAV. Structure de la terre. 

Sir J. Lufbock. Premiers âges de l'hu- 
manité. 

Balfour Stewart. La conservation do 1* 
force. 

Charlton Basttan. Le cerveau comme or- 
gano de la pensée. 


FRANÇAIS 

Berthelot. La synthèse chimique. 

H. dr Lacaze-Dothiers. La zoologie depuis 
Cuvier. 

Friedel. Les fonctions en chimie organique 
Taine. Les émotions et la volonté. 

Alfred Grandiiuf.r. Madagascar. 

Derrat. Les métaux précieux. 

ANGLAIS 

Norman Lock ter . L’analyse spectrale. 

W. Odling. La chimie nouvelle. 

Lawder Lindsat. I,’ intelligence chez le? 
animaux inférieurs. 

Stanlet Jetons. Les lois de 1 r statistique. 
Michael Foster. Protoplasma et physio- 
lngio cellulaire. 

En. Smith. Aliments et alimentation. 

K. Clifford. Les fondements des science? 
exactes. 


Virchow. Physiologie pathologique. 

R os en nui,. Physiologie générale des mus- 
cles et des nerfs. 

Berkstej.n. Physiologie des sens. 


AUTEURS ALLEMANDS 


J . Dana. L'échelle et les progrès de la vie. 
S. W. Johnson. T* nutrition des plantes. 


AUTEURS AMÉRICAINS 


Hermann. Physiologie de la respiration. 

0. Likbre'CH. Fondements de la toxicologie. 
Stetnthal. Fondements de la linguistique. 
Voc.el. Chiraio do la lumière. 


A. Flirt. Les fonctions du système nerveux. 
W. D. Whitnet. La linguistique moderne. 
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ENQUÊTE PARLEMENTAIRE SUR LES ACTES Dü GOUVERNEMENT 

DE LA DÉFENSE NATIONALE 

DÉPOSITIONS DES TÉMOINS I 

TOME PREMIER. Dépositions do MM. Thiers, maréchal Mac-Mahon, maréchal 
Le Bœuf, Benedetti, duc do Gramont, do Talhouët, amiral Rignnlt do Genouilly, 
baron Jérôme David, général de Palikao, Jules Brame, Clément DuvernoU, Dréolle, 
Rouher, Piétri, Chevreau, général Trochu, J. Favre, J. Ferry, Garnier-Pagès, 
Emmanuel Arago, Pcllotan, Ernest Picard, J. -Simon, Magnin, Doriau, Ét. Arago, 
Gambetta, Crémicux, Glais-Bizoin, général Le Fié, amiral Fourichon, de Eèratry. 

TOME DEUXIÈME. Dépositions do MM. dcChaitdordy, Laurier, Cresson, Dréo, 
Ranc, Rampont, Steenackers, Fcrniquc, Robert, Schneider, Buffet, Lebrcton et 
Hébert, Bellangé, colonel Alavoine, Gervais, Récherelle, Robin, Muller, Boutefoy, 
Meyer, Clément etSimonneau, Fontaine, Jacob, Lemaire, Petetin, Guyot-Montpay- 
i*oii x, général Soitmain, do Leg-.re, colonel Vabre, do Crisenoy, colonel Ibos, 
Hémar, Frère, Read, Kergall, général Schmitz, Johnston, colonel Danvergoe, 
Didier, de Larcinty, Arnaud do rAriége,génôi al Tamisier, Baudouin de Mortemart, 
Ernault, colonel Chapor, général .Mnznrc, Bérenger, Le Royer, Ducorrc, Chal- 
lemel-Lneour, Ronvier, Autrau, Esquiros, Gent, Naquet, Thoiuel, Gatien-Arnoult* 
Foureand. 

TOME TROISIÈME. Dépositions militaires de MM. de Freycinet, do Serres, le 
général Lolort, le général Ducrot, le général Vinoy, le lieutenant de vaisseau 
Farcv, le commandant Amet, l’amiral Pothiiau, Jean Brunet, le général de Beau- 
fort-d’Hantpool, le général do Valdan, le général d’Aurclle do Paladinos, le géné- 
ral Chanzy, le général Martin des Pallier es, le général de Bonis, le général 
Crouzat, le général do In Motterongo, le général Fiéreck, l'amirul Jaurégniborry, 
le général Faidherbe, le général Paulxe d’Ivoy, Testelin, le général Bourbaki, le 
général Clinchant, le colonel Leporche, le général Pallu de la Barrière, Rolland, 
Relier, le général Billot, le général RoreLlo général Pellissier, l’intendant Friant, 
le général Cremor, le comte do Chaudordy. 

TOME QUATRIÈME. Dépositions de MM. le général Bordone, Mathieu, 
de Laborie, Luce-Villiard, Castillon, Debusachère, I)oroy, Chenet, de La Taille, 
Baillehache, de Gnincey, L’Hcrmite, Pradicr, Middloton, Frédéric Morin, Thoyot, 
le maréchal Bazaine, le général Boyer, le maréchal Canrobert, le général 
Ladmirault, Profit, le général Brèssnles, Josseail, Spuller, Corbou, Dalloz, Henri 
Martin, Vacherot, Mare Dnfraisse, Raoul Dnval, Dclillc, de Laubèspin, frère 
Bagobertos, frère Aléas, l’abbé d’Hulst, Bonrgoin, Eschassériaux, Silvy, Le 
Nordez, Grëard, Gilibert, Përin; errata et note « l'appui de la déposition de 
M. Darcy, annexe à la déposition do M. Testelin, note de M. le colonel Denfert, 
note du la Commission. 

rapports : 

TOME PREMIER Rapport de M. Chapcr sur les procès-verbaux des séoneos 
du Gouvernement de la Défense nationale. — Rapport de M. de Sugny sur les 
événements de Lyon sous le Gouvernement de la Défense nationale. — Rapport 
de M. de ttessêguier sur les actes du Gouvernement du lu Défense nationale dans 
le sud-ouest de la France, 

TOME DEUXIÈME. Rapport do M. Saint-Marc Girardin sur la chute du se- 
cond Empire. — Rapport de M. de Sugny sur les événements de Marseille sous 
le Gouvernement de la Défense nationale. 

TOME TROISIÈME. Rapport du M. le comte Paru, sur la politique du Gou- 
vernement de la Défense nationale à Paris. 

TOME QUATRIÈME. Rapport de M. Chapcr, sur l’examen nu point de vuû 
militaire des actes du Gouvernement de la Défense nationale à Paris. 

TOME CINQUIÈME. Rapport de M. Borcau-Lajanadie , sur l'emprunt Morgan. 

— Rapport de M. rfc la Borderie , sur le camp de Coolie et l’armée de Bretagne. 

— Rapport de M. de la Sicotierc, sur l’affaire de Dreux. 

TOME SIXIÈME. Rapport de M. de Rainneville sur les actes diplomatiques du 
Gouvernement de la Défense nationale — Rapport de M. A . Lallié sur les postes 
et les télégraphes pendant la guerre. — Rapport de M. DeUol sur la ligne du Sud- 
Otteat. Rapport de M. Perrot sur la défense nationale en province, (4" partie.) 

Prix de chaque volume. . . 15 fr. 
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RAPPORTS SR VENDANT SÉPARÈRENT 

DE RESSÉùUIER. — Les événements «le Toulouse sons le Gouvernement «le U 
Péfrnsc nationale. In-4. 2 fr. 50 

SAINT-MARC GIRARDIN. — La chute du second Empire. In— 4. 4 fr. 50 

DE SUGNY. — Les événements «le Marseille sous le Gouvernement do la Défense 
nationale, ln-4. 40 fr. 

DE SUGNY. — Les événements de Lyon sous le Gouvernement de la Défeuse 
nationale, ln-4. 7 fr. 

RARU. — La politique du Gouvernement «le lit Défense nationale à Paris. In-4. 

15 fr. 

Cf! A PER. — Examen au point «le vue militaire des actes «lu Gouvernement «le 

la Défense & Paris. In-4. 15 fr. 

CHAPER. — Les procès-verbaux des séances du Gouvernement de la Défense na- 
tionale. In-4. 5 fr. 

BOREVU-LAJANADIE. — L’emprunt Morgan, ln-4. 4 fr. 50 

DS LA BORDERIE. — Le camp cfe Conlie et l’armée de Bretagne, in-4. 10 fr. 

DE LA SICOTIÉRE. — L’aiFuire do Dreux. In-4. 2 fr. 50 


ENQUÊTE PARLEMENTAIRE 

SIR 

L’INSURRECTION DU 18 MARS 

édition contenant in-cxlcnso les trois volumes distribués ir F Assemblée nationale. 

1* RAPPORTS. Rapport général de M. Martial Delpit. Rapports do MM. de Afeuur, 
sur les mouvements insurrectionnels en province; de Jiatty, sur le mouvement insur- 
rectionnel A Marseille ; Meplain, sur le mouvement insurrectionnel à Toulouse ; 
de Chamaillard, sur les mouvements insurrectionnels à Bordeaux et à Tours ; De lit le, 
sur le mouvement insurrectionnel à Limoges ; Vacher ot y sur le rôle «les municipalités; 
Oucarre , sur le rôle de 1* Internationale ; Bureau -Lajanaàic, sur le rôle de la presse 
révolutionnaire à Paris ; de Cumont. sur le rôle de la presse révolutionnaire en pro- 
vince; de Saint -Pierre, rrtT lu «rente 'nationale de Paris pondant l’insurrection ; de 
Larochetheulon , snr l’armée et la garde nationale «le Paris avant le 18 mars. — Rap- 
ports «le MM. les premiers presidents de Cour d'appel «l’Agen, d’Aix, d'Amiens, de 
Bordeaux, «le Bourges, «le Chambéry, de Douai, «le Nancy, de Pau, de Rennes, do 
Riom, de Rouen, de Toulouse. — Rapports «le MM. les préfets «le l’Ardèche, «les 
Ardennes, «le l’Auile, du Gers, de l’Isère, «le la Haute-Loire, du Loiret, «le la Nièvre, 
du Nord, des Pyrénées-Orientales, de la Sartbe, «le Seine-et-Marne, de Seine-et-Oise, 
«le la Seine-Inférieure, de Vaucluse. — Rapports tic MM. les chefs de légion de gen- 
darmerie. 

2* DÉPOSITIONS «le MM. Thiers, maréchal Mae-Mnhon. général Trochn, J. Favre, 
Ernest Picard. J. Ferry, général Le Flô, général Vinoy, Choppin, Cresson, Leblond, 
Edmond Adam. Metteval, Hervé, Bethmont, Ansart, Marseille, Claude, Lagrange, 
Macé, Nusse, Mouton, Gflvcio, colonel Lambert, colonel Gaillard, général Appert, 
Gerspnch, Barrai de Montand, comte de Mon, Floquet, général Cremer, amiral 
Snisset, Schœlcher, Tirard, Dubail, Denormandie, Vautrai n, François Favre, Bellaigno, 
Vaeherot, Degouve-Demiuc«jue, DeSfnarest, colonel Montaigu, colonel Ibos, général 
il'Anrello de Patadiucs, Roger du Nord, Baudouin de Mortemart, La vigne, Ossnde, 
Diteros, Tnrqnet, «le Plcpuc, amiral Potbuan, colonel Langlois. Lncuing, Danet, 
«’olonel Le Mains, colonel Yabrc, Uéligon, Tolain, Fribourg, Duooyer, Testa, Corbon, 
Dncarre. 

3° PIÈCES JUSTIFICATIVES. Déposition de M. le général Ducrot, Procès-verbaux 
«Tu Comité central, du Comité de Saint publie, de l'Internationale, de la délégation des 
vingt arrondissements, de l'Alliance républicaine, de la Commune. — Lettre du 
prince Czartoryski sur les Polonais. — Réclamations et errata. 

Edition populaire contenant in cmtenso les trois volumes distribués 
aux membres de l’Assemblée nationale. 

Prix : 18 francs. 
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RÉGENTES PUBLICATIONS 

HISTORIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

Qui ne »e trouvent pas dans les deux Bibliothèques» 


A COLLAS (Émile). I/enrant né Hors mariage. 3 édition. 

1872, 1 vol. in-18 de x-165 pages. /,* 

ACOLLAS (Émile). Manuel de droit civil, contenant 1 exégèse 
du code Napoléon et un exposé complet des systèmes juridiques. 
Tome premier (premier examen), 1 vol. in-8. 12 nr. 

Tome deuxième (deuxième examen), 1 vol. in-8. 12 rr. 

Tome troisième (troisième examen). 12 j. r * 

ACOLLAS (Émile). Trois leçons sur le mariage. In-8. 1 ir.00 
ACOLLAS (Émile). L'Idée du droit, ln-8. 1 fr * oU 

ACOLLAS (Émile). Sécesslté de refondre l'ensemble de no» 
codes, et uotammenl le code Napoléon, au pointde vue de idée 
démocratique. 1866, 1 vol. in-8. . r ’ 

Administration départementale et communale. Lois 
Décrets — Jurisprudence* conseil d’Etat, cour de Cassation, ae- 

cisions et circulaires ministérielles, in-4. _ 8 “• 

ALAUX. I»a religion progressive. 1869, 1 vol.in-18. S lr. 00 
ARISTOTE. Rhétorique traduite en français et accompagnée de 
notes par J. Barthélemy Saint-Hilaire. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr. 
ARISTOTE. Psychologie (opuscules) traduite en français et accom- 
pagnéede notes par J. Barthélemy Saint-Hilaire, lvol.in-8. 0 lr. 
ARISTOTE. Politique, trad. par Barthélemy Samt-Hilaire, 1868. 

1 fort vol.4'>"8. . . . , , . f’ 

\RIST0TE. Physique, ou leçons sur les principes généraux de 1. 

nature, traduit par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 2 fort ® v ®‘: 

gr. in-8. 1872. . 20 ,* 

\RlSTOTE Traité du Ciel. 1866, traduit en français pour la 
première fois par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 1 fort voL gr. 

ARISTOTE. Météorologie, avec le polit traité apocryphe : Du 
Monde, traduit par M. Barthélemy Saint-Hilaire, 1863. 1 tort 

ARISTOTE. Morale, traduit parM. Barthélemy Saint-Hilaire. 1856>, 

ARISTOTE. Poétique, traduite par M. Barthélémy Saint-Hilaire, 

1858. 1 vol. in-8. . r ‘ 

ARISTOTE. Traité de la producliou et de la destrnet o 
des choses, traduit en français et accompagne de notes perpé- 
tuelles, par M. Barthélemy Saint-Hilaire, 1866. 1 v 0 '^^- 

AtlDlFFRET-PASQMER. Rlscours devant les commissions de 
la réorganisation de l’armée et des marchés. In-4. 
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«■’“«* et In vie. 1867, 2 vol. in-8. 7 f 

I/«rt et I. vie de Stendhal. 1869, 1 fort vol. in-8. 6 fr’ 

BAGEHOT. I.oIn M cienl iriqueM du développement de» notion* 

ûans leurs rapports avec les principes de l’hérédité et de la sé 
lection naturelle. 1873, 1 vol. in-8 de la Bibliothèque scient 
fique internationale, cartonné a l’anglaise. c r. 

Rinivî n"! eS V '" po,éon é ' lition populaire. 1 vol. in-18. 1 fr" 
n U 6S l Manue ‘ »*P«Mie«in. 1872, 1 vol. in-18. 1 fr. 50 

î «Aï rrr.it “ ,am — rrs 

BARNI (Jules). Voy. KANT. 3 

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. Voyez Aristote 

tt ?T£ir t - mu,u - - 

RABTIIÉLESIÏ SAINT- HILAIRE. l'É.» i ,| nuu ,. 

BAUTAIN. La philoNopliie morale. 2 vol. in-8. 12 fr. 

CH „ ^ NA « D - *«e Hegel, traduit de l’allemand. 

^ toi. îii-o. — — . « ■ - - — • - — — - — m r 

^1 862'! V' fort^voî!* i E ^ i,owo,,,,ic rtanx l'éducation «.«soique! 

CH n BENAHO. u Poétique, par W.-F. Hégel, précédée d’une 
- £ a . C p 0 f Su l v,c . d un examen critique. Extraits de Schiller, 

2 vol iî,.^ Pa “ ’ etC- ’ Ct 8Ur dherS SnjelS relatifs à la P° 6sîe - 

BLANCHARD. Le* métamorphoses, le* mn-nrs et 2 le* 
instinct* de* insecte*, par M. Émile Blanchard, de l’Insti- 
u , professeur -im Musénro d’histoire naturelle. 1868, 1 maeni-- 

£r P ÏÏr ln ,? ié T’ u V6C 160 f,?ures ^terealées dan» le 
texte et 40 grandes planches hors texte. Prix, broché. 30 fr 
Kelié en demi-maroquin. g- ç r ' 

BL l*72?'in-8 é ‘ eP “ , ‘ é P " r ,e * “ S ‘ PeS ’ h >’P° lhèse astronomique! 

BORELY (J.), nouveau système électoral, représentation 
proportionnelle de la majorité et de* minorité* 1870 

BOB El Y ,n ' 18 ^ SV1I, ' ,94 P * SeS - 2 i 50 

émir;; ®7i!VvTr® 8 e ‘ de " JU ® eB) proiet de réforme .f r i - 

BOCCHARDAT. Le travail, son influence sur la santé (conférences 
faites aux ouvriers). 1863, 1 vol. in-18. 2 fr 5ft 

BOUT.HARO.T „ H JUNOD. ... £ £ 

conférences populaires. 1 vol. in-18. 1 fr 

BERSOT. i.a philosophie de Voltaire. 1 vol in-12 2 fr 50 

E» B0URL0T0N E. ROBERT. «J (die, i 

travers 1 histoire. 1872, 1 vol. in-18. q fr 

“*-‘ 0, ?r dC ,a ■*— — «* — doctrines mé— 

1873 > 2 torts vol. in-8. u f r 

°r«n UjT ,r t t>ES ' ^ ÈS ' , * ,e ** onm **re de médecine et de thé- 
S de comprenant le ré- 
la médecine et de la chirurgie, les indications thérapeu- 
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tiques de chaque maladie, la médecine opératoire, les 
accouchements, l'oculistique, l’odontechnie, l’éleclrisation, la 
matière médicale, les eaux minérales, et un formulaire spécial 
pour chaque maladie. 1873. 2 e édit, très-augmentée. 1 magni- 
fique vol. in-4, avec 750 fig. dans le texte. 25 fr. 

B0U1LLET (Adolphe), i/nrmée d’Henri V. — Le# bonrBeoi# 
gentilshommes de 1*1*. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

BOUILI.ET (Adolphe). L’armée d’Henri ir.-i.en bourgeois 
gentilshommes. Types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18. 

2 fr. 50 


B0UTR0UX. I»e la contingence de» loi# de I* nature, in-8, 
1874. 3 fr - 50 

BRIERRE DE BOISMONT. »e# maladie# mentale#, 1867, bro- 
chure in-8 extraite de la Pathologie médicale du professeur Re- 
quin. ^ *" r " 

BRIERRE DE B01SM0NT. De# hallucination#, ou Histoire 
raisonnée de# apparition#, des visions, des songes, de 1 ex- 
tase, du magnétisme et du somnambulisme. 1862, 3 L édition 

très-augmentée. 7 “• 

BRIERRE DE BOISMOMT. llu «uleldc et de la folle suicide. 

1865, 2® édition, 1 vol. in-8. 7 fr * 

CHASLES (Prilarête). «uestlon# du ternp# et problème» 
d'aatrcfoi». Pensées sur l’histoire, la vie sociale, la littérature. 
1 vol. in-18, édition de luxe. 3 fr* 


C11ASSER1AU, Du principe autoritaire et du principe ra- 
tionnel. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr * 50 

CLÀMAGERAN. I/Algérie. Impressions de voyage, 1874. 1 vol. 

In-18 avec carte. * * r * 

CLA\EL. i.u morale positive. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 

Conférences historiques de la Faculté de médecine faites 
pendant l’année 1865. (Les Chirurgiens érudits , par M. Vcr- 
neuil. — Gui de Chauliac, par M. Folliu. — Cclse, parM. Broca. 
— Wurtiius, par M. Trélat. — Riolan, par M. Le Fort. 
Levret, par M. Tarnier. — Harvey, par &I. Béclard. — Stahl, 
par M. Lasègue. — Jenner, par M. Lorain. — Jean de lier et 
les sorciers, par M. Axenfeld. — Lacnnec, par M. Chauffard. 
Sylviux, par M. Gubler. —StoH, par M. Parrot.) 1 vol. in-8. 6 fr. 
COQUEREL (Charles). I.eitre# d’un marin A #a famille. 1870, 

1 vol. in-18. , , 3 fr* >> 0 

COQUEREL (Athanase). Voyez Bibliothèque de philosophie con- 
temporaine, . 

COQUEREL fils (Athanase). Ubres élude# (religion, critique, 

histoire, beaux-arts). 1867, 1 vol. in-8. 5 > r - 

COQUEREL fils (Athanase). Pourquoi la France n'e#t-elle 
pa# prolestante» Discours prononcé à Neuilly le 1 er no- 
vembre 4866. 2* édition, ia-8. 1 fr * 

COQUEREL fils (Athanase). La charité sans peur, sermon en 
faveur des victimes des inondations, prêché à Paris le 18 no- 
vembre 1866. ln-8. * c ’ 
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COQl'EREL fils (Alhanase). Fvangile cl liberté, discours d’ou- 
verture des prédications protestantes libérales, prononcé le 8 avril 

1868. ln-8, 50 c. 

COQUERF.L fils (Athanase) . De l'éducation des mica, réponse à 
Mgr l'évêque d’Orléans, discours prononcé le 3 mai 1868. In-8. 

1 fr. 

CORLIEU. i.o mort de» roi* do France depuis François 1 er 
jusqu’à la Révolution française, 1 vol. in-18 en caractères elzé- 
viriens, 1874. 3 fr. 50 

Conférence» de lu Portc-Salnt-Martln pendant le siège 
de Pari». Discours de MM. Desmarets et de Pressensé. — 
Discours de M. Coquerel, sur les moyens de faire durer la Ré- 
publique. — Discours de M. Le Bcrquier , sur la Commune. — 
Discours de M. E. Bersier, sur la Commune. — Discours de 
M. //. Cernuschi, sur la Légion d’honneur. In-8. 1 fr. 25 

CORNIL. Leçon» élémentaire» d’hygiène, rédigées pour l’en- 
seignement des lycées d’après le programme de l’Académie de 
médecine. 1873, 1 vol. in-18 avec figures intercalées dans le 

texte. 2 fr. 50 

Sir G. CORNEWÀLL LEWIS. Histoire gouvernementale de 
l'Angleterre de tlï* jusqu'à imo, trad. de l’anglais et 
précédée de la vie de l’auteur, par M. Mervoyer. 1867, 1 vol. 
in-8 de la Bibliothèque d'histoire contemporaine. 7 fr. 

Sir G. CORNEWÀLL LEWIS. Quelle e»t la meilleure forme de 
gouvernement? Ouvrage traduit de l’anglais; précédé d’une 
Étude sur la vie et les travaux de l’auteur, par M. Mervoyer, 
docteur ès lettres. 1867, 1 vol. in-8. 3 fr. 50 


DAM1RGN. mémoire» pour servir à l’ht»tolre die la philo- 
nophie au XVIII e siècle. 3 vol. in-8. 12 fr. 

DELAVILLE. Cour» pratique* d’arboriculture fruitière pour 
la région du nord de la France, avec 269 fig. In-8. 6 fr. 

DELEUZE. Instruction pratique sur le magnétisme ani- 
mal, précédée d'une Notice sur la vie de l’auteur. 1853. 1 vol. 
in-12. 3 fr. 50 


DELORD (Taxile). Histoire du second empire, f 949-1990. 


1869. Tome 1 er , 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1870. Tome II, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1873. Tome III, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1874. Tome IV, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1874. Tome V, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1875. Tome VI et dernier. 1 fort vol. in-8. 7 fr 


DENFERT (colonel). Des droits politique» des militaires. 

1874, in-8. 75 c. 

DOLLFUS (Charles). De la nature humaine. 1868, 1 vol. 

in-8. 5 fr. 

DOLLFUS (Charles). Lettres philosophiques. 3° édition. 1869, 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

DOLLFUS (Charles). Considérations »ur l'histoire. Le monde 
antique. 1872, 1 vol. in-8. 7 fi. 50 
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DUGALD-STEVART. Élément* «le la philosophie de l'esprit 

humain, traduit de l’anglais par Louis Peisse, 3 vol. in-12. 

9 fr. 

Dü POTKT. Manuel de rétudlunt magnétiseur. Nouvelle édi- 
tion. 1868, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

DU POTET. Traité complet de magnétisme, cours en douze 
leçons. 1856, 3 e édition, 1 vol. de 634 pages. 7 fr. 

piJpUY (Paul). Étude» politiques. 1874. 1 v. in-8 de 236 pages. 

3 fr. 50 

DUVAL-JOUVE. Traité de Logique, ou essai sur la théorie de 
la science, 1855. 1 vol. in-8. 6 fr. 

Flénirnts de science sociale. Religion physique, sexuelle et 
naturelle, ouvrage traduit sur la 7° édition anglaise. 1 fort vol. 
in-18, cartonné. . $ fr* 

ÉLIPHAS LÉV1. nogme et rituel de la haute magie. 1861, 
2 e édit., 2 vol. in-8, avec 24 fig. 18 fr. 

ÉLIPHAS LÉVI. Histoire de la magic, avec une exposition claire 
et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystères. 1860, 

1 vol. in-8, avec 90 fig. 12 fr. 

ÉLIPHAS LÉYI. Ta science de» esprit», révélation du dogme 
secret des Kabbalistes, esprit occulte de l’Évangile, appréciation 
des doctrines et des phénomènes spirites. 1865, 1 v. in-8. 7 fr. 

FAU. Anatomie de» rormes du corps humain, à l’usage des 
peintres et des sculpteurs. 1866, 1 vol. in-8 et atlas de 25 plan- 
- ches. 2° édition. Prix, (lg. noires. 20 fr. 

Prix, figures coloriées. 35 fr. 

FERRON (de). Théorie du progrès (Histoire de l’idée du pro- 
grès, — Vîco. — Herder. — Turgot. — Condorcet. — Saint- 
Simon. — Réfutation du césarisme). 1867, 2 vol. in-18. 7 fr. 
FERRON (de). Ta question des deux Chambres. 1872, in-8 
de 45 pages. 1 fr* 

Em. FERRIÈRE. I.e darwinisme. 1872, 1 vol. in-18. 4 fr. 50 

FICHTE. Méthode pour arriver A la vie bienheureuse, 
traduit par Francisque Rouiller. 1 vol. in-8. 8 fr. 

FICHTE. Hcstlnallon du savant et do l'homme de lettres, 
traduit par M. Nicolas. 1 vol. in-8. 3 fr. 

FICHTE. doctrines de la science. Principes fondamentaux de 
la science de la connaissance, trad. par Grimblot. 1 vol. in-8. 

9 fr. 

FLEURY (Amédée). Saint Paul et Senèque, recherches sur les 
rapports du philosophe avec l'apôtre et sur l’infiltration du chris- 
tianisme naissant à travers le paganisme. 2 vol. in-8. 15 fr. 

FOUCHER DE CARE1L. Leibniz, Hcscartes, Spinoza. In-8. 

4 fr. 

FOUCHER DE CAREIL. Lettres et opuscules de Leibniz. 

1 vol. in-8. ^ fr. 50 

FOUCHER DE CAREIL. Leibniz et Fierre-le-Crand. 1 vol. 
in-8. 1874. 2 fr * 
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FOUILLÉE (Alfred), i.a philosophie de Socrate. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

FOUILLÉE (Alfred). I.a philosophie de Platon. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

FOUILLÉE (Alfred). I.a liberté et le déterminisme. 1 fort vol. 

in-8. 7 fr. 50 

FOUILLÉE (Alfred). Platonls hlppias mlnor site Socrntlca, 

1 vol. in-8. 2 fr. 

FRIBOURG. Du paupérisme parisien, de ses progrès depuis 
vingt-cinq ans. 1 fr. 25 

HAMILTON (William). Fragments de Philosophie, traduits de 
l’anglais par Louis Peisse. 7 fr. 50 

HÉGEL. Voy. p. 13. 

II ER Z EN. Œuvres complètes. Tome I er . Récits et nouvelles. 
1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

HERZEN. De l'antre Rive. 4 e édition, traduit du russe par 
M. Herzcn fils. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

HERZEN. Lettres de France et d'-Italie. 1871, in-18. 3 fr. 50 

HUMBOLDT (G. de). Essai sur les limites de l’action de 
l’État, traduit de l’allemand, et précédé d’une Élude sur la vie 
et les travaux de l’auteur, par M. Chrétien, docteur en droit. 

1867, in-18. 3 fr. 50 

1SSAURAT. Moments perdus de Pierre-Jean, observations, 
pensées, révérât» anlipoliliques. antimorala», antiphilosophiques, 
antimétaphysiques, anti tout ce qu'on voudra. 1868, lv. in-18. 3 fr. 
1SSAURAT. Les alarmes d’un père de ramitle, suscitées, 
expliquées, justifiées et confirmées par lesdits faits et gestes de 
Mgr. Oupanloup et autres. 1868, in-8. 1 fr. 

JANET (Paul). Histoire de la science politique dans ses rap- 
ports avec la morale. 2 vol. in-8. 20 fr. 

JANET (Paul). Études sur la dialectique dans Platon et dans 
Hegel. 1 vol. in-8. 6 fr. 

JANET (Paul). Œuvres philosophiques de Leibniz. 2 vol. 

in-8. 16 fr. 

JANET (Paul). Essai sur le médiateur plastique de Cud- 
worth. 1 vol. in-8. 6 fr. 

KANT. Critique de la raison pure, précédé d'une préface par 
M. Jules Barni. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr. 

KANT. Critique de la raison pure, traduit par M. Tissot. 

2 vol. in-8. 16 fr. 

KANT. Éléments métaphysiques de la doctrine du droit, 

suivis d’un Essai philosophique sur la paix perpétuelle, traduits 
de l'allemand par M. Jules Barni. 1854, 1 vol. in-8. 8 fr. 

KANT. Principes métaphysiques du droit suivi du projet de 
paix perpétuelle, traduction par M. Tissot. I vol. in-8. 8 fr. 
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KANT. Éléments métaphysique* 4e la doctrine de la 
vertu, suivi d’un Traité de pédagogie, etc. ; traduit de l'alle- 
mand par M. Jules Barsi, avec une introduction analytique. 1855, 
1 vol. in-8. 8 fr. 

KANT. Principe* métaphysique* de la morale, augmenté 
des fondements de la métaphysique des mœurs, traduction par 
M. Tissot. 1 vol. in-8. 8 fr. 

KANT. La religion dan* les limite* de la raison, traduit de 
l’allemand par J. Trullard. 1 vol. in-8. 7 f. 50 

KANT. La logique, traduction de M. Tissot. 1 vol. in-d. 1 fr. 

KANT. Mélanges de logique, traduction par M. Tissot, 1 vol. 
in-8. 6 fr, 

KANT. Prolégomènes à toute métaphysique future qui se 

présentera comme science, traduction de M. Tissot, 1 vol. in-8. 

6 fr. 

KANT. Anthropologie, suivie de divers fragments relatifs aux rap- 
ports du physique et du moral de. l’homme et du commerce des 
esprits d’un monde à l’autre, traduction par M. Tissot. 1 vol. 
in-8. 6 fr> 

KANT. Examen de la erltlque de la raison pratique, tra- 
duit par J. Barni. 1 vol, in-8. 6 fr. 

KANT. Éclaircissements sur la critique de la raison pure, 

traduit par J. Tissot. 1 vol. in-8. 6 fr. 

KANT. Critique du jugement, suivie des observations sur les sen- 
timents du beau et du sublime, traduit par J. Barni. 2 vol. in-8. 

12 fr. 

KANT. Critique de la raison pratique, précédée des fonde- 
ments de la métaphysique des mœurs, traduit par J. Barni. 
1 vol. in-8. 6 fr. 

LABORDE. tes homme* et les actes de l'Insurrection de 
Paris devant la psychologie morbide. Lettres à M. le docteur 
Moreau (de Tours). 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

LACHELIER. Le fondement de l'induction. 3 fr. 50 

LACHELIER. De natura syllogisml apud facultatem litterarum 
Parisiensem, hæc disputabat. 1 fr. 50 

LACOMBE. Mes droits. 1869, 1 vol. in-12. 2fr. 50 

LAMBERT. Bygiène de l'Egypte. 1873. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

LANGLOIS. I.'bomme et la Dévolution. Huit études dédiées à 
P. J. Proudhon. 1867, 2 vol. in-18. 7 fr. 

LE BERQUIER. Le barreau moderne. 1871, 2 e édition, 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

LE FORT. i,a chirurgie militaire et les Sociétés de secours en 
France et à l’étranger. 1873, 1 vol. gr. in-8, avec fig. 10 fr. 

LE FORT. Étude sur l’organisation de la Médecine enFrance 
et à l’étranger. 1871, gr. in-8. 3 fr. 
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LEIRNIZ. «Ouvre» philosophiques, avec une Introduction et 
des notes par 51. Paul Janet, 2 vol. in -8. 16 fr. 

LITTRÉ. Auguste Comte et Stuart Mili, suivi de Stuart Mill 
et la philosophie positive, par M, G. Wyrouboff, 1867, in-8 de 
86 pages. 2 fr. 

LITTRÉ. Application de la philosophie positive au gouver- 
nement des Sociétés. In-8. 3 fr. 50 


LORAIN (P.). Jenner et la vaceine. Conférence historique. 1870, 
broch. in-8 de 48 pages. 1 fr. 50 

LORAIN (P.). 1/ assistance publique. 1871, in-A de 56 p. 1 fr. 

LUBBOCK. l'homme avant l’histoire, étudié d’après les monu- 
ments et les costumes retrouvés dans les différents pays do l’Eu- 
rope, suivi d’une Description comparée des mœurs des sauvages 
modernes, traduit de l'anglais par M. Ed. Barbier, avec 156 fi- 
gures intercalées dans le texte. 1867, 1 beau vol. in-8, prix 
broché. 15 fr. 

Reïïé en demi-marôquïnavêc nerfs. 18 fr. 

LUBBOCK. I.es origine» de la civilisation. État primitif de 

l’homme et mœurs des sauvages modernes. 1873, 1 vol. grand 
in-8 avec figures et planches hors texte. Traduit de l’anglais par 
M. Ed. Barbier. * 15 fr. 

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr. 

MAGY. ne la science et de la nature, essai de philosophie 
p r emière. 1 vol, in-8. . 6 fr. 

MARAIS (Aug.). Garibaldl et l'armée des Vosges. 1872, 

. 1 vol. in-18. 1 fr. 50 

MAURY (Alfred). Histoire des religions de la Grèce antique. 

3 vol. in-8. 24 fr. 

MAX MULLER. Amour allemand. Traduit de l’allemand. 1 vol. 
in-18 imprimé en caractères elzéviriens. 3 fr. 50 

MA7.ZINI. i.ettres à iianiel Mlcrn (1864-1872), avec une lettre 
autographiée. 1 v. in-18 impriméen caractères elzéviriens. 3 fr. 50 

MENIÈRE. Cicéron médecin, étude médico-littéraire. 1862, 
1-vol. in-18. - 1 fr. 50 


MENIÈRE. V.cs consultations de madame de Sévlgné, étude 


médico-littéraire. 1864, 1 vol. in-8. 3 fr. 

51ERVOYER. i;tnde sur l’association des idées, 1864, 1 vol. 
in-8. 6 fr. 

MEUNIER (Victor), i.n science et les savants. 

l ro année, 1864. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

2 e année, 1865. l or semestre, i vol. in-18. 3 fr. 50 

2* année, 1865. 2 e semestre, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

_ 3 e année, 1866. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

4 e année, 1867. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 
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MICHELET (J.). I.e Oirectolre et les origine» des Bona- 
parte. 1872, 1 vol. in-8. 6 fr. 

MILSAND. I,es études classiques et l’enîeignement public. 
1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

MILSAND. i.e code et la liberté. Liberté du mariage, liberté 
des testaments. 1865, in-8. 2 fr. 

M1RON. De la séparation du temporel et du spirituel. 

1866, in-8. 3 fr. 50 

MORER. Projet d’organisation de collèges cantonaux, 

in-8 de 64 pages. 1 fr- 60 

MORIN. Du magnétisme et des sciences occultes. 1860, 

1 vol. in-8. 6 fr- 

MUNARET. I.e médecin des villes et des campagnes. 

4 e édition, 1862, 1 vol. grand in-18. 4 fr. 50 

NAOUET (A.). La république radicale. 1873, 1 vol. in-18. 

3 fr. 50 

NOURRISSON. Essai sur la philosophie de Bossuet. 1 vol. 
in-8. 4 fr- 

OGER. les Bonupartc et les frontières de la France. In-18. 

50 c. 

OGER. Ea République. 1871, brochure in-8. 50 c. 

OLLÊ-LAPRUNE. I.a philosophie de Malcbrnnche. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

PARIS (comte de). I.es associations ouvrières en Angle- 
terre (trades-unions). 1869, 1 vol. gr. in-8. 2 fr. 50 

Edition sur papier de Chine : broché. 12 fr. 

— reliure de luxe. 20 fr. 

PUISSANT (Adolphe). Erreurs et préjugés populaires. 1873, 

1 vol. in-18. 3 fr- 5(1 

REYMOND (William). Histoire de l'art. 1874 , 1 vol. in-8. 

5 fr. 

R1B0T (Paul). Matérialisme et spiritualisme. 1873, in-8. 

6 fr. 

R1B0T (Th.) I.a psychologie anglaise contemporaine (James 
Mill, Stuart Mill, Herbert Spencer, A. Bain, G. Lewes, S. Railey, 
J.-D, Morcll, J. Murphy). 1870, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

RIBOT (Th.). Bc l’hérédité. 1873, 1 vol. in-8. 10 fr. 

R1TTER (Henri). Histoire de la philosophie moderne, tra- 
duction française précédée d’une introduction par P . Challemel- 
- Lacour. 3 vol. in-8. fr* 
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K ITT EK (Henri). HlMtolre de la philosophie chrétienne, 

trad. par M. J. Trullard. 2 forts vol. 15 fr. 

RITTER (Henri). HlMtolre de la philosophie ancienne, trad. 
par Tissot. 4 vol. 30 fr. 

SAINT-MARC G1RARD1N. La chnte du second Empire. 

In-4. ' 4 fr. 50 

SALETTA. Principe de logique positive, ou traité de scep- 
ticisme positif. Première partie (de la connaissance en général). 
1 vol. gr. in-8. 3 fr. 50 

SARCB1. Examen de la doctrine de Kant. 1872, gr. in-8. 4 fr. 

SCHELLING. Écrits philosophique* et morceaux propres à 
donner une idée de son système, traduit par Ch. Bénard. In-8. 

9 fr. 

SCHELL1NG. Bruno ou du principe divin, trad. parHusson. 1 vol. 
in-8. 3 fr. 50 

SCHELLING. idéalisme trancendantal, traduit par Grimblot. 
1 vol. in-8. 7 fr. 50 

SIÈREBOIS. Autopsie de l'Ame. Identité du matérialisme et du 
vrai spiritualisme. 2° édit. 1873, 1 vol. in-18. 2 fr, 50 

SIÈREBOIS. i.a morale fouillée dans ses fondements. Essai d’an- 
thropodicée. 1867, 1 vol. in-8. 6 fr. 

S0REL (AtliEntJ. te traité de Paris du to novembre ISIS. 

Leçons professées à l’Ecole libre des sciences politiques par 
M. Albert Souel, professeur d’bistoire diplomatique. 1873, 1 vol. 
in-8. 4 fr. 50 

SPENCER (Herbert). Voyez p. 3. 

STUART-MILL. Voyez page 3. 

THULIÉ. l.a folle et la loi. 1867, 2® édit., 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

THULIÉ. i.a manie raisonnante du docteur Campagne. 

1870, broch. in-8 de 132 pages. • 2 fr. 

TiBERGHIEN. I,es commandements ie l'humanité. 1872, 

1 vol. in-18. 3 fr. 

TIBERGHIEN. Enseignement et philosophie. 1873, 1 vol. 
in-18. 4 fr. 

TISSOT. Voyez Kant. 

TISSOT. Principes de morale, leur caractère rationnel et 
universel , leur application. Ouvrage couronné par l’Institut, 

1 vol. in-8. 6 fr. 
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YACHEROT. Histoire de l’école d'Alexandrie. 3 vol. in-8. 

24 fr. 

VALETTE. Cour* de Code civil professé à la Faculté de droit 
de Paris. Tome 1, première année (Titre préliminaire — Livre 
premier). 1873, 1 fort vol. in-18. 8 fr. 

VALMONT. L'espion prussien. 1872, roman traduit de l’an- 
glais. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

VÉRA. Strauss, ■.'ancienne et la nouvelle fol. 1873, in-8. 

6 fr. 

VÉRA. Cavour et l'Eglise libre dan* l'élat libre, 1874, 
in-8. 3 fr. 50 

VËRA. Traduction de Hégel. Voy. le catalogue complet. 

VILLIAUME. La politique moderne, traité complet de politique. 

1873, 1 beau vol. in-8. 6 fr. 

WEBER. Histoire de la philosophie européenne. 1871, 
1 vol. in-8. - lOfr. 

■.'Europe orientale. Son état présent, sa réorganisation, avec 
deux tableaux ethnographiques, 1873. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

l.e Pays Jongo-Slave (Croatie-Serbie). Son état physique et po- 
litique, 1874. in-18. 3 fr. 50 

■.'armée d'Henri — Ce* bourgeois gentilshommes 
de *<*?■. 1 vol. in-18. . 3 fr. 50 

■.'armée d'Henri T. — l.e* bourgeois gentilshommes, 

types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

L’armée d’Henri T. — I.' arrière-ban de l’ordre moral. 

1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

Annales de l'Assemblée nationale. Compte rendu in extenso 
des séances, annexes, rapports, projets de loi, propositions, etc. 
Prix de chaque volume. 15 fr. 

Trente volumes sont en vente. 

Col de recrutement des armées de terre et de mer, pro- 
mulguée le 16 août 1872. Compte rendu in extenso des trois 
délibérations. — Lois des 10 mars 1818, 21 mars 1832, 
21 avril 1855, 1 er février 1868. 1 vol. gr. in-4 à 3 colonnes. 

12 fr. 

Administration départementale et communale. Lois, dé- 
crets, jurisprudence (conseil d’Etat, cour de cassation, décisions 
et circulaires ministérielles), in-4. 8 fr. 
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COLLECTION ELZÉVIRIENNE 

Lettre» de Jo»cph Mnzzini à Daniel Stern (1864-1872), avec 
une lettre autographiée. 3 fr. 50 

Amour aiicmund, par Max M CILLER , traduit de l’allemand. 

1 vol. in-18. 3 fr. 50 

La mort de» roi» île France depuis François 1 er jusqu’à la 
Révolution française, études médicales et historiques, par M. le 
docteur Corlieu, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

Libre examen, p3r Louis Viardot. 1 vol. in‘18. 3 fr. 50 

■.'Algérie, impressions de voyage, parM.CLAMAGERAN. 1 vol. in-18. 

3 fr. 50 

l.n République de i»»S, par J. Stuart Mill, traduit de l’an- 
glais parM. Sadi Carnot, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 


* BIBLIOTHÈQUE POPULAIRE 

Kapoiéon I", par M. Jules Barni, membre de l’Assemblée na- 
tionale. 1 vol. in-18. 1 fr. 

Manuel républicain, par M. Jules Barni, membre de l’Assemblée 
nationale. 1 vol. in-18. 1 fr. 

Oarlbaldl et l'armée de» Vo»ge», par M. Âug. Marais. 1 vol. 
in-18. 1 fr. 50 

I.e pnupériMmc parl»len, ses progrès depuis vingt-cinq ans, par 
Ë. Fribourg. 1 fr. 25 


ÉTUDES CONTEMPORAINES 

Le» bourgeol» gentilhomme*. — L'armée d'Henri V, 

par Adolphe Douillet. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

Le» bourgeol» gcntilMhoinme». — L'armée d’Henri V. 

Types nouveaux et inédits, par A.Bouillet. 1 v. in-18. 2 fr. 50 

Le» Hourgeol» gentll»liomme». — L’armée d'Henri V. 

L’arrière-ban de l’ordre moral, par A. Douillet. 1 vol. in-18. 

3 fr. 50 

L'e»pion pruM»icn, roman anglais par V. Valmont, traduit par 
M. J. Dubrisay. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

La Fommune et »c» idée» A travers l'hl»tolre, par Edgar 
Boirloton et Edmond Robert. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

Ou principe autoritaire et dn principe rationnel, par 
M. Jean Chasseriau. 1873. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

La République radicale, par A, Naquet membre de l’Assem- 
blée nationale. 1 vol. in-18. 3fr. 50 


CARIS. — IMPRIMERIE DK E. MARTINET, RUE MIGNON, 2 

S74U52 


Digitized by Google 



> 



BIBLIOTHÈQUE 

DE 

PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 

Volumes in-18 à 2 fr. 50 c. 


H. TAINE. Le Positivisme anglais, étude sur Stuart Mill. 

H. TAINE. L’Idéalisme anglais, étude sur Carlyle. 

PAUL JANET. Le Matérialisme contemporain. Examen du 
système du docteur Büchner. 

ODYSSE-BAROT. Philosophie de l’histoire. 

ALAUX. La Philosophie de M. Cousin. 

AD. FRANCK. Philosophie du droit pénal. 

AD. FRANCK. Philosophie du droit ecclésiastique, des rap- 
ports de la religion et de l'État. 

ÉMILE SAISSET. L’Ame et la Vie, suivi d’une étude sur 
l’Esthétique française. 

CHARLES LÉVÊQUE. Le Spiritualisme dans l’Art. 
AUGUSTE LÂUGEL. Les Problèmes de la nature. 
AUGUSTE LAUGEL. Les Problèmes de la vie. 

AUGUSTE LAUGEL. Les Problèmes de l’âme. 

CHALLEMEL LACOUR. La Philosophie individualiste, étude 
sur Guillaume de Humboldt. 

CHALLEMEL LACOUR. La Philosophie pessimiste. 
CHARLES DE RÉMUSAT. La Philosophie écossaise. 
CHARLES DE RÉMUSAT. Philosophie religieuse. 

DE SUCKAU. Étude sur Schopenhauer. 

ED. AUBER. Philosophie de la médecine. 

ALBERT LEMOINE. Psychologie des signes. 

ALBERT LEMOINE. Le Vitalisme et l’Animisme de Stahl. 
LOUIS GRANDEAU. La Science moderne et le Spiritualisme. 
MILSAND. L’Esthétique anglaise, étude sur John Ruskin. 
BEAUSS1RE. Origines françaises du panthéisme allemand. 
LÉOPARDI. Paradoxes philosophiques. 

BOUILLIER (Francisque). Du plaisir et de la douleur. 
T1SSANDIER. Du Spiritisme. 
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